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סאא{ס? אן ספדאוא? 


מיין מאַמעס אָנדענץ - 


שרה - בּיילע האָטס אסך קינדער געהאַט אין איר לעבּן, 
:געהאַט און בּאַגראָבּן, און אויף דער עלטער האָט זי זיך פַּלוצים 
אַרומגעזעען, אַז זי איז געבּליבּן אָן אַ קדיש. 

יונגערהייט קינדלט מען, מאַכט מען א בּרית, האָדעװעט 
ימען אונטער, מען בּאַגראָבּט ‏ מען זיצט שבעה און מען איז 
ווייטער מעובּרת. און קיינמאָל װעסטוּ נישט קאָנען גלייך ענטי 
פערן וויפל עס זענען ,דאָ* און וויפל עס זענען ‏ דאָרט". 

פּאַלט אַרײן אין האַנט אַ ראש-השנהדיקער מחזור, וייסט 
-מען, וען אַ יאָרצײט צו שטעלן - זיי זענען אױיף דעם פאָ. 
. דערשטן שעריבּלאַט אַלע, און יעדערער בּאַזוּנדער אין אַ שורה 
:אויסגעשריבּן, 

קומט מען אַ ניי קינד אַ נאָמען געבּן, דערמאָנט מען זיך 
אָן די נעמען, װאָס זענען שוין געװען. שװימטאַרױף פֿאַר די 
אויגן ‏ אַן אונטערגעהאָדעװעט מידל, פון װעלכן מען װאָלט 
שוין אַ נוץ געהאַט, אַ יינגל, װאָס װאָלט שוין אין חדר געגאַנ- 
גען. קומען טרערן אין די אױגן אוּן פוּן די אויגן אױיף די 
בּאַקן, און מען פאַרגעסט װוידער,. 

נאָר װען שרה-:בּיילע איז צום לעצטן. קינד געקוּמען אוּן 
;האָט זיך מיטאַמאָל אַרומגעזעען, אַז נישט איײיבּיק אין מען אַ 
יידענע און אַז דער גאַנצער טאַראַראַם, דער הוּהאַ פון טראָגן, 
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האָבּן און זויגן גייט צו ענדע, האָט זי גענוּמען אונטערפירן 
דעם סך-הכּל און אַרױסגעקומען זענען צװעלף: פינף לעבּעדיקע 
און זיבּן טויטע -- דריי זין מיט צוויי טעכטער-,דאָ" און פיר 
זין מיט דריי טעכטער .דאָרט".. 

און די אַלע , דאָיקע* אוּן די אַלע דאָרטיקע" האָבּן זיך' 
פאַר איר אין אַ שורה אויסגעשטעלט, יעדערער לױטן עלטער, 
אויסזען און גרויס, און יעדערער מיט זיין נאָמע:, (אויסער א 
יינגל, װאָס זי האָט געמפּילט און מען וייסט נישט זיין נאָמען) 
און װי אַלט יעדער איינער װאָלט ערשט געװען, און װאָס פאַר 
אַ נחת טאַטע-מאַמע װאָלטן פון דעם ערשט געהאַט.. 

ווייסט אָבּער שרה-בּיילע, אַז מען טאָר נישט רעדן קעגן 
כּביכולס מעשים, אַז מען דאַרף שטענדיק אָננעמען פאַר ליבּ 
זיין גזר און דאַנקען זיין ליבּן נאָמען פאַר דער טייערער מתּנה, 
װאָס ער האָט בַּיי איר געלאָזן. 

גײט מען טאַקע איבּער תּוך-כּדי-דיבּוּר צום איבּערגעבּליבּע- 
נעם שטיקל פאַרמעגן: זה חלקי מכֹּל עמלי (שרהיבּיילע איז אַ 
ווויל:קענערקע), דערמאָנט מען זיך, װי מען האָט דאָס ערשטע 
מאָל אַ יינגל אין חדר געפירט, אַ מיידל אַ צעפעלע אויסגע. 
פלאָכטן... און אַז מען זעט פאַר זיך די טאָכטער מיט אַ קינד 
אויף דער האַנט און דעם עלטערן בּחור אין שידוּכים שטיין-- 
פאַרשעמט מען זיך, פאַרװאָס מען האַלט נאָך אַלײן בּיים זויגן 
אַ קינד... און מען זעט בּאַשינפּערלעך, אַז דאָס רעדל קאָלערט " 
זיך בּאַרג:אַראָפּ שוין צוּ דער צווייטער זייט. 


ב. 


שפּעטער, אַז ,ער" איז שין נישט געװען, די עלטערע 
טאָכטער איז אין אַ קימפּעט, וי אַ בּוים אונטערגעבּראָכן גע- 
װאָרן, און דאָס מוינקעלע האָט שוין געקאָנט דאָס אַלקערל 
אויסקערן און אַ לעפל געקעכץ צושטעלן, האָט שרה-בּיילע אָנ 
געהויבּן לענגער אין שולעכל צו פאַרבּלייבּן, מער אַרײנקיקן 
אין די ספרים איף עבּרי-טייטש, אויפזוכן ערגעץ-װוּ אַ פאַר- 


װאַלגערטע תּחינה און אַלץ װעגן , דאָרט", און אַלץ װעגן דעם, 
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װאָס ,דאָרט: טוּט זיך אָפּ... האָט איר אַרומגענוּמען אַ שרעק. 
פאַרװאָס גאָט האָט בּאַשאַפן דעם מענטשן נאָר אויף יסוּרים. 
זענען איר אָבּער די דריי זין פּלוצים וי בּוימל אויפן װאַסער 
אַרױפּגעשװוּמען. דריי קדישים אַ גאַנץ יאָר, דריי מאָל טעגלעך, 
דריי פּרקים משניות צו יעדן יאָרצייט.. האָט זי מיט ציטערדי- 
קע הענט דעם הײליקן ספר פאַרמאַכט און הילכיק אים דרי 
מאָל אַ קוש געטוּן און גייענדיק אַהים אויף אָנבּייסן האָט זי 
דעם גאַנצן ווצג פון דצם געטראַכט און דערמאָנט זיך אָן יע- 
נע": ווען זיי װאָלטן דאָ געװען! װערט דאָס געקנייטשטע פּנים 
מיט גליק בּאַגאָסן: -- זיבּן קדישים, זיבּן פּרקים משניות, צוועלף 
יאָרצײיטן. זיי װאָלטן דאָך די הימלען איינגעריסן! 

נאָר אָפּט, ליגנדיק אויפן געלעגער, קאָן זי נישט אייב- 
שלאָפן. דאָס אַלקערל איז קליין, מיט װייניק לופט און דער 
אָטעם איז קורץ. ליגט מען און מען קלערט -- אַלץ װעגן דעם 
און אַלץ וועגן דעם... 

אוּן אַז דער אַלטער קאָפּ דרימלט איין, חלומען זיך איר 
חלומות, אַזעלכע שװערע, עס זאָל נאָר אויף פּוּסטע פעלדער 
אויסגיין. כאַפּט זי זיך אויף מיט אַ געשריי, בּאַגאָסן מיט אַ 
קאַלטן שווייס, און לויפט אַװעק אינמיטן נאַכט אין שוּלצכל 
אַרײן אוּן װאַרפּט ה"י גראָשן אין ר' מאיר-בּעל-הנס און לאָזט 
זיך דעם חלום צום גוטן אויסרעדן, און שפּרעכט אָפּ: 

-- עס זאָל רוען אויף שטינער, אויף בּיינער אין אין 
אַלע פּוסטע בּרונימער, 

אוּן פאַסט אַ טאָג און האָפט צוּ גאָט: ער װעט זי, חלילה, 
מער נישט שטראָפן. 

נאָר אַ מאַמעס האַרץ איז אומרויק. 


ג, 
נישט אומזיסט איז אַ מאַמעס האַרץ אומרויק. שרה:בּײילעצ 
האָט נאָך אין מויל פינף ציין געציילט, דריי אױבּן און צויי 


אונטן. און דאָ אױף דער ערד איז איר שין קיין איין קיגד 
נישט גפבליבן, יעדן איינלם האָט זי אַלײין אין קבר אַרייך 
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בּאַגלײט מיטן שענסטן און קליגסטן פוּן מענה:לשון אַרױס. און 
צען מאָל זיך געשאָלטן, און צען מאָל געפּלוּכט, און צען מאָל 
צען די הויט פון די דאַרע בּאַקן געצוּפּט. 

און אַװעק איז מען מיט אַ פֿריש בּערגל אויפן הײליקף 
אָרט און אַ ניי קבר אין האַרצן; צוװעלף קברים, צװעלף יאָר: 
צייטן צוּ שטעלן, צװעלף יונגע לעבּנס, יעדער איינער מיט 
זיין נאָמען, גרויס און אויסזען... 

קוּמענדיק אַהיים פוּן דער לעצטער לויה, האָט זיך שרה. 
בּיילע מיט דעם קאָפּ אין קישן געװאָרפן און איו אַ נאַכט מיט 
אַ טאָג אָפּנעלעגן, אַ נאַכט מיט אַ טאָג. מיט צויי בּלאָנקנדיקע 
ציין, איינער אַן אונטערשטער און איינער אַן אױיבּצרשטער, 
האָט זי די פינגער געזוכט אוּן אין' פינגער געװאָלט אַרײג. 
בּייסן. 

אוּן װען זי האָט דעם צוייטן טאָג דעם קאָפּ פוּן בּעט 
אויפגעהויבּן, איז שוין פאַרנאַכט-צייט געשטאַנען. דער טאָג אין 
פאַרגאַנגען אוּן אין מוח איז אַ קלאָרער געדאַנק איפגעגאַנגען-.. 
אַ קלאָרער, אַ ליכטיקער, װי דער ערשטער שטראַל פוּן אַ ז- 
מער.מאָרגן -- זי װעט אַ קדיש האָבּן 

זי װעט אַ קדיש האָבּן 

און װידער האָט זיך דער פאַרטריקנטער דאָרן אינדערפרי 
און אויף דער נאַכט אין שוּלעכל אוּן פוּן שולעכל געצויגן מיטן 
קרבּן:מנחה אין האַנט, און שװוערע בּרילן אין קרבּן-מנחה, מיט 
אַ קלאָרן, ליכטיקן געדאַנק אין מוח, בּית-עוֹלם-רוּ אוּן מאַמע- 
ליבּש;פט אין האַרצן.. 
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עס איז אױיף גאָטס װעלט דער נאָך:פּסח געשטאַנען ראָי 
זע, זאַפּטיקע יוּנגע פרימאָרגנס; קלאָרע, העל-ליכטיקע טעג, װי 
אַ געדאַנק אוּן שטיל-רויקע, אין זיך פאַרשלאָסענע נעכט, װי 
דער שלאָף פוּן אַ מיידל:קינד. 

שרה : בּיילע איו אויף דער פּריזבּע פאַרן פענצטער 
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געזעסן. אין האַנט דער זאָק, אין קאָפּ דער געדאַנק, אין הארץ 
די מאַמע-ליבּע און האָט איר קדיש געהאַדעװעט. 

אינעװײיניק אין אַלקער איז שוין דער ייד געזעסן, װעלכן 
זי האָט פון דער דערבּייאיקער שטאָט געבּראַכט, ער זאָל פאַר 
איר די ספר-תּורה צום קדיש אָנשרײבּן. אַ גרייזיגרויער ייד 
מיט שטילע טױבּן-אויגן, אַ טױבּןגאַנג און 8 שטיל רא וי 
אַ טױבּן-װאָרקן. : 

ער האָט די גענדז-פעדער שאַרף געגריט, פּאַרמעט צוּ 
יריעה געשניטן, און אַ קדוּשה:װאָלקן האָט זיך אין צימער אוּן 
אַרום צימער געטראָגן. תּורה-ריינקייט און יחוד.כּוונה, מענער. 
פּרישות אוּן מקוה-טבילח. 

שרה-בּיילע האָט פוּן דעם טאָג אָן מער די שװעל פוּן 
צימער נישׂט געװאַגט איבּערצוּטרעטן, נאָר לאַנגע זוּמער-טעג 
אוּן פאַרנאַכטן איז זי אויף דער פּריובּע געזעסן, דעם זאָק גע. 
שטריקט און צוגצהערט זיך צום קריצן פון דער פעדער, װאָס 
האָט זיך פּוּן אינעװײניק מיט אַ שטילער קדוּשה געטראָגן, זיך 
צוגעהערט און איר קדיש געהאָדעװעט. 

יונגפרוי-צנוּעהדיק האָט זי אינדערפרי און אויף דער נאַכט 
דעם יידן זיין עסן און דאָס װאַרעמע גלאָז מילך דוּרכן פענ. 
צטער דערלאַנגט, אויפן ראַנד פוּן פענצטער געשטעלט און צו 
ריק אויף דער פּריזבּע איר אָרט פאַרנוּמען 
| אָט איז זי פאַרגאַנגען אין טראָגן. אַ שטיל ראָז גליק 
האָט זיך בּיי איר אויף דעם צעקנייטשטן פּנים אױסגעגאָסן 
און די פעדער רינצלט און מאַכט פאַרטיק אַ יריעה נאָך אַ 
יריעה. 

זי האָט פּאָסטופּקעס און פילט אַן איבּל אונטערן האַרצן 
זי האָט דעם יידן די וייסע זאָקן אונטערגענייט. 

נאָך אַ יריעה -- זי האָט אױסגעטראָגן און גייט צוּ קינֹד. 
אוּן מוֹל-טוב -- זי האָט אַ יינגל געבּירן. 

נאָך אַ יריעה און זי זויגט דאָס קינד. און האָט אַ טע: 
לערל זויערמילך מִיט פּאָדסמעטאַנקע צום פענצטער דערלאַנגט. 

אוּן נאָך א יריעה--דאָס קינד זאָגט שױן: טאַטע, מאַמע. 


* 
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טאָג נאָך טאָג, יריעה גאָך יריעה"-- דאָס קינד גייט שוין 
אין חדר. אוּן אָס לערנט עס שין גמרא. אוּן בּאַלד װערט ער 
בֹּר-מצווה אוּן זי האָט דעם יידן זיין װייס העמד ערב-שבּת אויפן 
פענצטער געלייגט. 

און טאָג נאָך טאָג, נאַכט און טאָג, זוּמער-ליכט אוּן מאַמעי 
גליק, קְדוּשה-רוּ אוּן יינגל-שעם. 

דאָס יינגל מאַכט שוין אַ לייענען אוּן אַ לייכטער פּוּך 
שלאָגט אים אויף דער אױבּערשטער ליפּ אַרױס.. 

נאָך אַ יריעה און דאָס יינגל שטייט שוין מיט לייטן גלייך. 

אין דרויסן איז געשטאַנען אַ פאַרבּענקטער, שטילער אוּן 
רייפער אֹלוּל, בּיי שרה:בּיילען זענען אין מויל נאָר דריי ציין 
געבּליבּן : צװיי אױבּן און איינער אונטן. אוּן דער ספר האַלט 
שוין צוּ ענדע. 

אוּן שרה-בּיילע בּוענגט דאָס ערשטע קינד סיט לײיטן 
גלייך,.. 


אַ שמחה כּיד המלך זי האָט די פּערל מיטן לעצטן 
אויער:שויס פאַרועצט -- דעם קינדס שמהה נישט צוּ פאַרשע. 
מען. מען האָט כּליזמר פוּן שטאָט געבּראַכט, סאַרװער מיט 
סאַרװערקעס, פיש און פלייש, לעקעך און טאָרט, י"ש און י"ג. 

נאָך פון דער פרי האָבּן זיך יידן צוּ דער שטובּ גצַ: 
צויגן, יום:טובדיקע און שבּתדיקע אַטלאַסענע קאַכּאָטעס מיט 
זיידענע גאַרטלען. אין דער מיט דער רב, און אַרום -- דיינים 
און לומדים, שוהטים און שיינע:יידן, גבירים און בּעליבּתּים, 
משניות - לערנער און עין-יעקב-צוּהערער, תּהילים.יידן, בַּעֲלי- 
מלאכות אוּן טרעגער, װײבּער מיט פּאַרוּלֶעס אוּן טשיפיקעס, 
מיט קווייטן און בּענדער, זיידענע טיכלעך מיט סאַמעטענלע 
טיזליקעס, און קינדער: חדר-יינגלעך אוּן מיידעלעך מיט צעפּלעך. 

און די מוּזיק האָט האַרציקע יידישע שטײַגערס געשפּילט 
-- די מחוּתּנים אוּן געסט אויפצונעמען. בּאַלד איז פוּל געװאָרן 
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דאָס שטיבּל, אוּן דער הויף אַרום דעם שטיבּל, אוּן די גאַס 
פּאַרן הויף. שװעד געגרייטע טישן זענען אין דרויסן געשטאַנען. 

-- יידן, װאַשט זיך, מאַכט בּרכה און געניסט. 

דער ערשטער האָט דער רב די גענדז-פעדער אין האַנט 
גענוּמען, אײינגעטוּנקט אין זיין אות אויפן הייליקן פּאַרמעט גע. 
שטעלט, די הייליקע רייניקייט צוּ פאַרענדיקן. 

דערנאָך זענען געגאַנגען כּיבּוּדים : דיינים און שוחטים, 
לומדים און שיינע:יידן. און אַרום האָט געטוּמלט און גערוישט. 
מען האָט מול-טוב אָפּגעגעבּן, געװוּנטשעװעט און לחיים גע 
טרוּנקען. די מוויק האָט צוּם טיש געשפּילט. דער בּדחן האָט 
פריילעך געמאַכט אוּן גראַמען געזאָגט. 

שרה:בּיילע איז װי אַ מהותּנתטע צװישן די װײיבּער גע: 
זעסן, אין טשיפּיק מיט קװייטן און בּענדער. עס זענען איר 
טרערן איבּער די בּאַקן גערונען און אין מויל געקוּמען. 

זי האָט זיי געשלוּנגען. און עס איז איר גוּט געװען, וי 
זי װאָלט אַ קינדס קבּלת-פּנים מאַכן, נאָך בּעסער, װי צו אַ קינדס 
קבּלת-פּנים, 

עס איז איר גוט געװען, װי זי װאָלט דאָס קינד צובם 
-בּאַדעקן געפירט, און נאָך בּעסער װי צום בּאַדעקן. 

פאַרנאַכט האָט מען אַ חוּפּה געבּראַכט אוּן דער רב, דער 
מרא-דאתרא, אין דער אַטלאַסענער קאַפּאָטע אוּן דעם סױבּלע- 
נעם שטריימל, גאָר פריש טבילה-װאַסער אויף די פּאות אוּן 
שטילע מנוחה אויף דער בּאָרד, האָט די הייליקע רייניקייט אין 
זיידן העמדל געצױגן, אין סאַמעט:פּרוכת געװיקלט, בּאַצירט 
מיט די ,פּהן" און גידן", וֹאָס האָבּן איבּערן שטובּ געקלונגען, 
האָט זי אויף דער האַנט צום האַרצן גענומען און איז אַרונטער 
אונטער דער חוּפּה 

בּאַלד האָט זיך די רייניקייט גערירט, און מיט דער רייני. 
קייט די חופּה, און מיט דער חופּה דאָס שטיבּל, און מיטן 
שטיבּל דער הויף, און מיטן הויף די גאָס. און דער טומל אין 
נאָך גרעסער געװאָרן, אַ קאָפּ אויף אַ קאָפּ, 
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די מוזיק איז פאָרױיסגעגאַנגען, און נאָך דער מוּיק קינ- 
דער, חדר-יינגלעך און געצעפּלטע מיידלעך; דערנאָך װײבּער 
מיט טשיפּיקעס, מיט קוייטן און בּענדער, מיט ליכט אין די 
הענט. זיי האָבּן צנועהדיק דאָס אױיבּערשטע קליידל עטװאָט 
אונטערגעהויגן, די פּיס צום טאַנץ געשיקט, אַריין אין טאַנץ, 
זיך פאַרגאַנגען און צוריקגעקומען. 

און יוּנגעלייטלעך װוֹיללערנער, מיט גלייכע פּאהלעך אויף 
די מיידלש-צנוּעהדיקע גלאַטע פּנימער, האָבּן אַזױ זייטיק, שע- 
מעוודיק, פון זיך אַלײן, װי גאָרנישט מיינענדיק, די פיס אין 
טאַנץ געפּרוּװט אוּן זענען אין טאַנץ אַרײן, | 

לאָבּװועס אוּן װוֹילע-יינגען} האָבּן אין די טאַצן געפּױקט, 
מיט שטאַרק אָנגעבּלאָזענע בּאַקן אויף די קעמלען געשפּילט, 
צוויי פינגער צום פייפן אין מויל געלייגט און אין ניגױּן -אַרײיג. 
געפייפט. 

פּראָסטע יידן, תּהילים-זאָגער אוּן עי-יעקב-הערער, טרע. 
גער און בּעלי-מלאכות מיט רױט:פאַרשאַריעטע פּנימער האָבּן 
די עקן קאַפּאָטעס אין די גאַרטלען פאַרשטעקט אוּן הויך די 
פיס געהויבּן. 

בּעלי-בּתִּים, נגידים זענען אין טאַקט געגאַנגען, צוגע- 
פּאַטשט מיט די הענט און בּנעימוּתדיק מיטן קאָפּ צום טאַקט 
צוּגעשאַקלט. 

אוּן שיינע-יידן, דיינים, למדנים און שוחטים האָבּן אַרום 
דער רייניקייט מיט קדושה געװימלט, אַ תּורה-רינג אַרום דער 
תּורה געשלאָסן. פרייד-געטראַנק אוּן קדושה:ליכט, נאַכט.רוּ אוּן 
מוּזיק-געשפּיל,.. דער ספר איז פון האַנט צוּ האַנט געגאַנגען, 
פוּן איין ריין האַרץ צום צוייטן. געהאַלדוט אוּן געקושט, געָ: 
קושט און געהאַלדוט אוּן צוריק צוּם מרא-דאתרא, צום תּורה- 
בּרודער אוּן קדושה-חבר געציגן. 

און די מוזיק האָט אומצטיקע יידישע שטייגערס פוּן דער 
נאַכט געצויגן און אין דער נאַכֿט געגאָסן, גאַס איינגעקוּמען און 
גאָס אױיסגעגאַנגען. 

שרה:בּיילע איז אינדערמיט געװען צװישן די װײבּער, 
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אין דעם געקװייטן טשיפּיק און דעם סאַמעטענעם טיזליק. זי 
האָט צ:ועהדיק דאָס לוסטרינענע קליידל עטװאָס אונטערגעהױבּן. 


עס איז איר גוּט געוען. 


גוּט, וי זי װאָלט דאָס ערשטע קינד צוּ דער חוּפּה 
געפירט, און נאָך בּעסער, װי דאָס ערשטע קינד צוּ דער חופה 
געפירט. 
װי דאָס ערשטע מאָל אין טשראָגן פאַרגאַנגען, און נאָך 
בּעסער, װי דאָס ערשטע מאָל אין טראָגן פאַרגאַנגען.. 
װי דאָס ערשטע מאָל אַ קינד צו זויגן געגעבּן, און נאָך 
בּעסער, װי דאָס ערשטע מאָל אַ קינד צום זױגן גפגעבּן. 
װי דאָס ערשטע מאֵל אַ יינגל אין הדר געבּראַכט, 
און נאָך בּעסער, וי דאָס ערשטע מאָל אַ יינגל אין חדר געבּראַכט. 
װי דאָס לעצטע קינד צו דער חופּה געפירט, און נאָך 
בּעסער, וי דאָס לעצטע קינד צו דער הופּה געפירט. 
װי דאָס גאַנצע לעבּן אירס, און נאָך בּעסער, װי דאָס 
גאַנצע לעבן. וֹ 
ס'איז איר גוּט געװען, װי דער טויט, וועלכן זי האָטנאָך 
נישט געקענט, און האָט טאַנצנדיק זיך צו אים געציגן.. 


משה סטאַװסק', װען טאָג פארגײט (2) 


עס איז געשטאַנען אָנפאַנג:האַרבּסט. שטילע, װאַרימע, 
קלאָרע טעג בּאַנאָסן מיט אַ העל-גאָלדענע אומעטיקע ליכט און 
נאָכמער אומעטיקע נעכט, װאָס װערן אַלץ לענגער, טרוקן. 
קאַלט און שטיל-בּענקנדיקע. 

פּאַסטעכער, װאָס פאַרן אַרױס מיט די פערד אויף גנאָטש: 


'לעג", נעמען מיט אַ פּעלצל, אַן איבּעריקע סערמיגע, קלויבּן זיך 


צונויף אין גרעסערע קאָמפּאַניעס, צעפירן פייערן און ציען אויס 
אומעטיקע טענער פון די לאַנגע טרובּעס, װאָס צעגיסן זיך ווייט 


אַרום איבּער די אָפּגעשניטענע פעלדער בּיז צו אַ נאָענטן ווצלדל, 
און פון וועלדל קערן זיי זיך אום צוריק אין דער נאַכט אַרין 


אין אַ טעמפּן עכאָ פול מיט אוּמעט: 
.דער זומער איז פאָראיבּער!" 
אין דער יאָרליקער" פערמע האַלט שוין דער שניט צוּ 


ענדע. עס ציען זיך פון פעלד אין הויף אַריין פול-געפאַקטע 


וועגנס מיט רעטשקע, בּיסלעך אַרבּעס און װויקע. װאַרפן עס אָפּ 


אויף:שנעל, און נישט רעכט צואַמענגענומען די שטריק לאָזט 


מען זיך צוריק אין פעלד אַריין, אָפּשטעלנדיק אין דער לופט 


אַ װאָלקן גרױיען שטױבּ פון װעלכן עס זעט זיך קים אָן 8 


בּרייטער שטרויענער קאַפּעלוש, װאָס טרײבּט די פערד, שטייענ: 
דיק אין װאָגן, און קנאַקט געשיקט מיט דער בּייטש... 
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דער נייער שייער איז געפּאַקט בּיו די קראָקװעס, לײגט 
מען אין סקירטעס בּיים שייער. גאָטס גוטס װאַלגערט זיך אונטער 
די פיס. אַלע הינער, קאַטשקעס, אַ הינקענדיק פערד, אַ קראַג. 
קער אָקס, װאָס מ'האָט געלאָזן פריי אַ טאָג פון אַרבּעט,-- עסן 
גלייך פוּן די סקירטעס אַרױס, כאַפּט זיך צו אַ פרעמד פערד, 
װעט קיינעם נישט איינפאַלן אים אָפּצוטרײבּן 

עס איז דאָס יאָר אַ גרויס גערעשעניש געװען, אַלע זענען 
שוין טיד, גוייםּ ‏ מיט פערד -- אָן כּוחות, און ערשט דאַרף 
מען זיך שטעלן דרעשן, קאָהּן, ווייל די שותּפים האָבּן זיך פאַר* 
קויפט, גרויסע פּרײזן גענומען און מוזן האַלטן ,סראָק". 

פּלוצלינג האָט מען אין אַ פרימאָרגן פופּצן גוייעס און 
צוויי גוייםּ אַ טרייבּ געטון אויפן גאָרטן, די גוייעס האָבּן זיך 
געװונדערט און נישט פאַרשטאַנען: -- אוגערקעס האַלטן נאָך 
אין בּליען, מערן און בּוראַקעס טראָגן נאָך אַ גריבּע היטשע, 
קאַרטאָפּל, װאָס לענגער מ'לאָזט זיי שטיין, ווערן זיי מעליקער 
און זיסּער, קרויט איז אַן עבירה פאַר גאָט צו רירן... 

נאָר װען די ,כאָזאַיקצ" איז צו זיי אַרױס אויפן גאָרטן, 
קוים װאָס זי האָט זיך דערשלעפּט מיטן הויכן בּויך און מיט 
פלויע צעצויגענע אָדערן פון די שלייפן איבּערן בּלאָסּ מידן 
פּנים -- האָט מען זיך געַשטױסן, איבּערגעװוּנקען.. און די 
אַך איז רעכט געװאָרן... 

ליפשע האָט זיך גערעכט אין פעט.. קיינער װאָלט עס 
נישט געגלויפט: דאָס אַכטע קינד בּיי אַ שװאַך געזינט, דער 
זוּן, װאָס האָט מיטן שװער אַ געשעפּט אין שותפות, האָט שוין אַ 
יינגל אין חדר. זי אַליין װאָלט עס וײיניקער פאַר אַלע געװאָלט 
גלױיבּן, דאָס לעצטע יינגל, לייזערקען, גייט שוין דאָס זיבּעטע 
יאָר... אַן אַלטע יידצנע מיט אַ יאַדעשלעוון מאַן.. זי האָט זיך 
געשעמט פאַר די שטובּיקע, און פון זינט מ'הּאָט אָנגעהױיבּן 
בּאַמערקן האָט זי אויסגעמפיטן צו פאָרן אין שטאָט... 

גערעכּט װאָט זי זיך או"ף די יום-טובּים, און ווייל זי האָט 
זיך דאָס מאָל בּאַזונדערס שװאַך געפילט, האָט זי געװאָלט 
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בּייצייטנס בּרענגען אַלץ אין אָרדענונג, און אָנגעהױבּן האָט זי 
פון גאָרטן. אע 

די אַרבּעט איז געגאַנגען שנעל. פאַר אוגערקעס און ציבּעלעס 
האָט זי נאָך פריער אויסגערוימט דעם קעלער און געלאָזן לום- 
טערן. מערן, אױבּ דאָס געזונט װעט איר דערלױבּן, װעט זי 
נאָך אײידער זי װעט אַרײן אין בּעט אױיסטריקענען אַ פינף- 
זעקס אויװונס, און פאַר קאַרטאָפּל, בּוראַקעס האָט מען אויפן 
גאָרטן געגראָבּן גריבּער און גלייך געשאָטן אין די גריבּער. 

זי איז געזעסן אוױיף דער מעזשע, צוגעקוקט צו דער 
אַרבּעט און געשטריקט אַ זאָק. דאָס ערשטע מאָל זיצט זי מיט 
אַ זאָק אין האַנט בּיים אַרױסנעמען פוך גאָרטן.. 

זי האָט געפילט דאָס קינד, שטאַרק געפילט. זי האָט שוין 
זיבּן קינדער אױסגעטראָגן און געדענקט נישט אַזאַ ווייטיק. זי 
פאַרבּייסט די ליפּן און בּלייבּט שטיין אַ מינוט מיט דעם שפּיזל 
אין האַנט, די אויגן צוגעמאַכט, װי זי װאָלט זיך צוגעהערט צו 
עפּעס, װאָס קומט פון גאָר, גאָר ווייט... 

אױבּן, איבּער איר האָבּן זיך זיבּן בּאָטשאַנעס געדרייט און 
געלערנט פליען, װי זיי װאָלטן אין גאָלדענעם קלאָרן דורכ. 
זיכטיקן ים ווייסע אװאָרן געמאָלן מיט אַ װוּ-נישט-װוּ שװאַרץ 
און פּורפּור-רױט איבּערגעװאָרפן; פאַרװיקלט און אויסגעויקלט, 
פאַרפּלאָכטן און אויסגעפלאָכטן, אַװעק און צוריקגעקומען,9 און 
אויף אַ מינוט אינגאַנצן פּאַרזונקען אין דעם גאָלדענעם ים.. 

נידעריקער בּיים האָריזאָנט זעט זיך אַ דאָרף, עטלעכע 
קליינע הייזלעך, מיט טונקל-גרויע שטרויענע דעכער, פון װאַנען 
מ'טרײיבּט יעדן פּרימאָרגן אין הויף אַרײן גויים צו דער אַרבּעט. 
אויף יענער זייט דאָרף ליגן רעלסן, און יעדער האַלבּער נאַכט, 
װען די הענער האָבּן שוין אָפּגעקרײעט, וייזן זיך פון דאָרטן 
דריי שאַרפע בּייזע וועלפישע אױַגן, װאָס קומען אָן פון אונטער 
דער װעלט, טראָגן זיך דורך מיט אַ רעש און פאַרשװינדן אוֹנ. 
טער דער ועלט. : 

זי װייסט, אַז אין יענער זייט, װוּהין די בּאַן טראָגט זיך 
אַװצק יעדער נאַכט, איז דאָ אַ שטאָט פּינסק, בּיי ועלכער רי 
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בּאַן װעט זיך נאָך די זעלבּע נאַפֿט אַדורכטראָגן און ווייטער פּאַר- 
שווינדן, און אין דער שטאָט פּינסק איז איר וויג געשטאַנען, 
דאָרט האָט מען פון, מאַלינינס זאַדאַטשניק גערעשעט זאַדאַטשעס: 
און געלערנט לידער פון פּאַוּלסאָן", און דאָרט האָט מען די 
מיידל-חלומות געחלומט,,, 

דעמאַלט איז נאָך קיין בּאַן נישט געװען. און אַ גרויסע 
בּוֹיד געשפּאַנט צו פּיר פערד איז צוגעפאָרן פאַרן שטובּ און האָט 
פּאַרנומען איר, מיט די קערבּ גאַרדעראָבּע, מיט די פעק בּעטגע- 
װאַנט. און אין איין טאָג איז די גאַנצע שטובּ, מיט .פּאַוּלסאָן", 
מיט די מיידלשע חלומות, מיט טאַטע-מאַמע, שװועסטער און בר 
דער, מיט איר גאַנצער יוגנט פאַרשװוּנדן אויף אייבּיק... 

פון נאָך דער חתונה איז זי נאָך קיין איין מאָל אין יעי 
נער שטאָט נישט געוען. אַפילו אויף קבר:אבות קען מען זיך 
נישט אַרױסרײסן, און אָט איז שוין דער בּרודער עלי געשטאָרבּן, 
אינגאַנצן מיט פינף יאָר עלטער פאַר איר, און זי אַלײן.. עס 
ווילט זיך איר געפינען אַ פאַרגלייך צו זיך אין די בּיכלעך, 
װאָס זי האָט אַמאָל געלייענט. און זי מאָלט זיך אויס אַ פעלד 
בּיי אַ שלעכטן בּעל.הבּית, װאָס האָט יאַרנלאַנג געזייעט אָן 
-אָפּאַר"... ניין, בּעסער צוּם קאַרשן-בּוים, װאָס שטייט בּיי זיי אין 
גאָרטן, װאָס האָט יאָרנלאַנג די בּעסטע קאַרשן געבּראַכט, און 
האָט אויפגעהערט, און האָט אָנגעהױבּן דאַרן, און אָט רעכנט 
מען שוין צו ווינטער אים אויסצוהאַקן. 

פון הויף האָט זיך געטואָגן אַ רעש, אַ קלאַפּערײי פון 
רעדער און דאָס קנאַקן פון אַ בּייטש. דאָס עלטערע יינגל האָט 
זיך צעבּייזערט אויף אַ גוי. אָט האָט זיך דאָס קלענערע יינגל 
אויפן נייעם פערד איבּער די פעלדער צום װאַלד אַװעקגעטראָגן-- 
געוויס האָט מען געגעבּן צוװויסן, אַז מ'האַקט אין װאַלד. 

די בּאָטשאַנעס האָבּן זיך נישט וייט אויף דער לאָנקע 
אַראָפּגעלאָזן, װי אויף רויטע לאַנגע שטאָלצן, און זוכן עפּעס צום 
עסן ; צוויי אַלטע און פינף יונגע, געװען איז אַ זעקסטער איז 
צר אַראָפּגעפאַלן פון אָבּאָרע און געהרגעט געװאָרן. 

די טשערעדע, װאָס האָט זיך פריי איבּער די אָפּגעשניטענע 


א יל 
יו 


:עו 
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פעלדער צעװאָרפן, האָט זיך נענטער געצױגן צום גאָרטן, 


איין בּהמה האָט דעם קאָפּ אויסגעצויגן און האָט געמוּקעט צום 
הויף, לאַנג, היימיש און פריינטלעך. ליפשען איז דאָס מוּקען 


בּאַקאַנט -- זי װאָלט שװערן, אַז דאָס איז ,פּריסטאַ". עטלעכע 


בּהמות האָבּן אויפגעהױיבּן די קעפּ, אָנגעשטעלט די אױערן און 
פאַרװוּנדערט בּאַטראַכט די גוייעס אין די רויטע פאַטשיילקעס 
און ווייסע ,נאַמיטקעס?, װאָס זענען געזעסן אויפן גאָרטן -- 


און צוריק די קעפּ צום פּאַשע אַראָפּגעלאָז. 


אַ קעלבּל אין דער צוייטער פּאַשע האָט אַרומצופּנדיק די 


מעזשע אויף וועלכע ליפשע איו געזעסן, זיך אַלץ צו ליפשען 
געצויגן, זי האָט איר נישט בּאַמערקט. נאָר קומענדיק שוין גאָר 


נאָענט, האָט זי אַ שפּרונג געטון און זיך צוריקגעװאָרפן, בּאַלד 
איז זי שטיין געבּליבּן, האָט דעם קאָפּ אַראָפּנעלאָזץ און אָנגע- 


שטעלט די קליינע הערנערלעך. 


ליפשען האָט עפּעס אַ מאָדנע פרייד אַרומגענומען, אויפן 


גאָרטן האָט אַ גייע אָנגעהױבּן אַ ניגון, די איבּעריקע האָבּן 


אונטערגעכאַפּט -- און בּאַלך האָס זיך ווייט אַרום צעטראָגן אַ 


-ברייטער, אַ פריילעכער געואַנג -- אַ שניטער:געזאַנג.. 


+ 


נאָכמיטאָג קומט אַרױס איבּערנעמען דער מאַמען ליפשעס 


איינציקע טאָכטער גיטצלע, אַ מיידל פון אַ יאָר דרייצן, אַ שפּינל 


פון דער מאַמען אין דער יגנט, אַ לענגלעך-בּרונעט געזיכט 
און גריבּעלעך אין די בּאַקן, אַ מיושבדיקער בּליק מיט געשמאַקע 


בּאַוועגלעכע ליפּן, און דער זעלבּער געזעצטער שכּל און טמאַנס- 


בּילשער קאָפּ, װי די מאַמע. זי האָט קליינערהייט מיט די יינג. 
לעך אינאיינעם געלערנט תנ"ך און געדענקט אַלע טײַטש:װער. 


שער, און ווינטער פאַרטאָג, אַז זי האָט צייט, זעצט זי זיך צו 


צו די יינגלעך און הערט צוזאַמען מיט זיי אַ בּלאַט גמרא, װאָס 


דער טאַטע לערנט,. 


-- אַ שאָד, װאָס זי איז נישט קיין יינגל, -- זאָגט דער 


-טאַטע, -- סאַקע אַ שאָד, אַ גרויסער שאָד, 


26 מ. סטאַװסקי 


ווען זי זאָל צייט האָבּן אַ טראַכט צו טון, װאָלט זי דאָס 
אויך געמעגט בּאַדױערן, נאָר זי האָט קיין צייט דערצו. פון אַכט 
יאָר האָט מען זי צו דער מאַמען צוגעשפּאַנט. און אַרבּעט איז 
דאָ שטענדיק: מעלקן בּהמות און פּאַרען שעפלען אום ווינטער, 
האָדעװען הינער און שטאָפּן קאַטשקעס, שטעלן און אַראָפּנעמען 
דאָס מילכיקס, אין זין האָבּן דעם גאַרטן און געבּן אַ קינד צום 
האַנט, צוצערעװען אַ זאָק און זען עס זאָל זיין אַ העמד אויף 
שבּת... 

זי זיצט בּיי אַ בּייט מערן צוזאַמען מיט קסענע די דויקע-- 
אַ יוּנגע ,מאָלאָדיצע", דער מאַן איז בּיי די זעלנער, --גיטעלע 
טראָגט אַ רוט פאַטשײילעכל אויפן קאָפּ, שיקסעדיק פאַרבּונדן אויף 
הינטן און איז בּאָרװעס. זי אַרבּעט שנע?, גיט אַכטונג אויף דער 
אַרבּעט און איז איבּערגליקלעך, ווען זי יאָגט איבּער קסענען, 
און איז אַ שטיק פאַרויס... 

ווען די מאַמע איז נישטאָ, בּלייבּט זי אָן אַ האַרץ פון זיי, 
זיי מאַכן זיך נישט פון איר און הוזקן ווצן זי בּייזערט זיך 
און זי ווייסט, אַז אָט לויפט אַדורך דער .טאָג" און פאַר אַ טאָג 
קריגן זיי קוויטלעך אויף פינףאוּן-פערציק גראָשן, אַ פּױער 
פופציק גראָשן, און פינף.:און-פערציק גראָשן, ווייסט זי, איז 
געלט און געלס קומט נישט אָן לייכט, און אַז זיי זעצן זיך צו 
.פּאַלוּדען" עסן זיי און עסן, נעמען אוגערקעס פון גאָרטן און 
מ'קען זי גאָרנישט אױפּהױיבּן... ' 

גיטעלע הּאַלט זיך בּיי צעוויינען. 

-- גיטליאַ, -- פרעגט אַ מיטעלע גוייע פון אַ צווייטע בּייט, 
-- קאָלי מאַטקאַ שי אָטעלע (=) 

-- טאַקי קאַכיקאַ !.,+*) -- זאָגט קסענע, קוקנדיק גנביש 
פאַר זיך. 

-- אַ קלאָג נאָך זיי, װאָס פאַר אַ הזירים! אונזער בּרויט 
עסט מען און מ'רעדט אַזױ אויף דער כאָזאַיקע. עס פאַרקלעמט 


*) װען קעלבּט זיך די מאַמע+ 
+) פאזאַ הוסטערייי 


8 מפַטע : 27 


איר דאָס האַרץ פאַר דער מאַמען און עס שטיקן איר די טרערן 
אין האַלדז: אַזעלכע חזירים,.. זי האָט זיך איבּערגעבּויגן איבּערן 
בּייט צו קסענען און גענומען בּוכען מיט בּיידע הענט אין פּלײיצע, 

-- אַ טי שויניאַ, אַ טי קאָבּילאַ. =) 

בּיז עס האָבּן אֹיר אָנגעהױבּן וויי טוּן די הענטלעך. 

קסצנע האָט הילכיק געלאַכט. 

אַלץ די קסענע, זי האָט איר היינט אַזױ פיל אַנגערעדט, 
אַז עס דרייט זיך איר דער קאָפּ. איינמאָל האָט זיך קסענע צו 
איר איבּערגעבּויגן און איר אָנגעכאַפּט בּיי דעם בּרוסטל, װאָס 
האָט ערשט װי אַיוּנג עפּעלע אָנגעהױבּן צו װאַקסן און פוּנאַנ" 
דערשפּאַרן די בּלוּזע. גיטעלע האָט איר דערלאַנגט איבּערן האַנט 
מיט דעם גראַבּאייזן, װאָס זי נעמט אַרױס די מערן, אָבֹּער 
לאַנג נאָך דעם האָט זי אַ מאָדנעם אָנגענעמען װייטיק געפילט אין 
בּרוסט, עס האָט זיך איר געדרייט דער קאָפּ, געפלאַמט דאָס 
געזיכט און געשװוינדלט פאַר די אױגן.. 

קסענען האָט זי פיינט, נאָר עס ציט איר צו איר, גאָר- 
נישט וילנדיק איז זי מיט איר היינט געבּליבּן זיצן בּיי איין 
בּייט. און אָט אַזױ, נישט וילנדיק, בּלײַבּט זי שטענדיק לענגער 
אין דער אָבּאָרע, װען קסענע מעלקט די בּהמות, און הערט 
אויס מיט דורשט אירע מעשיות, עס בּייטן זיך איר די קאָלירן 
און שעלט ליבּלעך: 

-- אַ טי שויניאַ, **) קסענקא, אַ קלאָג נאָך דיר מיט 
ציינפ רײַהעלעך!. 


יי יי 


*) דו חזיר, דו שקאַפּעי 
5 6 דו חויר; 


שוין דעם דריטן חודש, אַז עס בּרענט די אַרבּעט, פויער 
האָט מען געטיילט היי, דערנאָך האָט זיך אָנגעהױבּן דער שניט. 
עס זענען דאָ אייגענע געזייעטע און מיס פּױערים אויף אַ 
דריטל. בּיים טיילן דאַרף מען זיין מיט הונדערט אויגן, מ'גנבעט 
פון אונטער די הענט. די פערמע איז אַרומגעזעצט מיט דער. 
פער, װאָס פּאַשען אויפן הויפישן.. דעריבּער װערט דאָס פערד 
קיינמאָל נישט אויסגעזאָטלט... 

אַלע זענען פאַרנומען. זעלטן ווען מ'עסט בּיי איין טיש, 
אויסער שבּת. מ'כאַפּט זיך אָפּ אין שטובּ, מ'נעמט עפּעס צום 
בּרױט און צוריק אין פעלד. אַפּילו דער נייער מלמד, אַן אויס. 
געהוּנגערט יינגל פון שטעטל, װאָס בּאַקומט אַלע מאָל בּויך. 
װייטיק און ווייסט בּשום אופן נישט דעם אונטערשייד פון קאָרן 
בּיז ווייץ -- האָט זיך שוין אויך אויסגעלערנט טיילן. ער ווייסט, 
אַז דער גוי דאַרף צעלייגן די ,קוּבּיצע" היי אויף דריי בּערגלעך. 
דאַרף ער אױסקלױבּן איינע פון די דריי, דאַרף דער גי די 
אױיסגעקליבּענע אַרויפלייגן אויפן װאָגן און אָפּפירן אין הויף. 
דאָסּ מאַכט ער אױיף שטוּם:לשון. און טאָמער פאַלט אין אַ 
פּױיער אונטערצוּװאַרפן דעם פערד אָדער די געשפּאַנטע אָקסן 
פון הויפישן היי, װועט ער זיך מיט אים הרגענען און מאַכן גע- 
װאַלדן איבּערן גאַנצן הויף: -- .קטשאָרטי מאַטרי, שויביאַ". 

דתָּס איז אַלץ, װאָס ער קען אין גוייש. 


22 
== י.י יע 


מאַמע ו 29 


די קלענערע יינגלעך, צוליבּ װעמען מ'האָט דעם מלמד 
אַהער אַראָפּגעבּראַכט, שטייען שין בּיי דער ,מאָלאָטילקע", 
מעסטן איבּער די מילך דעם פּאַכטער און פאַרנעמען אַ דאָרפיש 
שטיקל, װען עס פּאַשעט זיך אויף הויפישן.. 

נאָר זי איינע... ליפשע ווייסט אַלין נישט, נאָר עס דאַכט 
זיך איר, אַז זי איז שולדיק געגן די שטובּיקע דערמיט, װאָס זי 
האָט נישט קיין כּוה און קען גאָרנישט טאָן 

אַ כבּעל-הבּיתטע אין אַ פערמע, װאָס האָט צען מעלקעדיקע 
בּהמות אייגענע, פופציק שותּפותדיקע, קעלבּער און גענדז אייגענע 
און שותּפותדיקע, אַ שותּפותן סאָד מיט קאַרשן און בּאַרן, אויסער 
פערד, אָקסן און יונגװאַרג, אויסער הינער, װאָס לייגן איער 
און קאַטשקעס פאַר װעלכע מידאַרף וייסן און בּראָקן זילע; 
אַ שוּתף און אַ שוּתּפטע מיט קינדער, װאָס האָבּן צו זיך קיין 
גלייכן אין דער גאַנצער מדינה : סיבּירניקעס און פערד-גנבים; 
אַ מאַן אַ יחסן, אַן אָפּגעהיטענער, אַ קראַנקער און אַן עקשן; 
קינדער פאַרבּיסענע, װאָס לאָזץ נישט אַדורך זייערס אַ שטרוי 
און כאַפּן זיך גלייך שלאָגן. בּיי אַזאַ הוּ-האַ דאַרף אַ בּעל-הבּיתטע 
האָבּן פרייע הענט.. און נישט אַרומגײין אַ געבּונדענע אין 
רעכטן , זשניוואַ?-.. 

די טעג זעבען הייס און טרוקן. שוין לאַנג נישט געװען 
קיין רעגן. װאָס עס איז נאָך געבּליבּן אין גאָרטן ספיעט און 
בּאַקומט אַ זיסקייט, דער עפּל רױיטלט זיך, די פלוים קריגט אַ 
גרויען בּאַרכאַט און װערט וייך. וֹען עס זאָל אַדורכגײן אַזױ 
נישט קיין גרויסער רעגן, װאָלט קיינער נישט געהאַט דאַגעגף 
פון די פעלדער איז שין פּאַלד אַראָפּגענומען, עס װאָלט אַ 


יװאַקס געטון פּאַשע און מענטשן, להבדיל בֹּהמוֹת װאָלטן זיך 


אָפּגעפרישט... 
מער פון אַלע װאָלט ליפשע נישט געהאַט דערגעגן, עס 
זאָל דורכּגייען אַ רעגנדל. די לעצטע טעג איז קוים, װאָס זי 


דערשלעפּט זיך אויפן גאָרטן, אַלץ איז אין איר שװער געװאָרן, 
- די פיס אָנגעשװאָלן מיט בּרייטע צעצויגענע אָדערן און אין קאָפּ, 
װי מיט בּליי אָנגעגאָסן. 


20 מ, סמאַװסקי 


זי זיצט אויף דער .מעזשע" און וי דוֹרך אַן אָנגעגליטן 
גינגאָלדענעם נעפּל שװעבּט אַדורך פאַר איר דער אלולדיקער 
דושנער טאָג, װאָס האַלט שוין צו ענדע. די אָפּגעשניטענע פעל. 
דער מיט דעם שטילן האַרבּסט-אומעט, װאָס איז צעגאָסן איבּער 
זיי, די גרויסע סטאַדע בּושאַנעס, װאָס קלױבּן זיך יעדן טאָג 
צוזאַמען פון גאַנצן געגנט, דרייען זיך איבּערן קאָפּ, מאַכן מאַ. 
ניעוורעס און גרייטן זיך אַװעק צו פליען. -- און זי אַלײן.. און 
די פופצן גייעס און דער שייגעץ מיטן ברייטן שטרויענעם 
קאַפּעלוּש און גיטעלע אין רויטן פאַרטשיײילקעלע שיקסעדיק אונ. 
טערגעבּונדן און די פיר פּרענטלעך פון דעם זאָק. און דאָס 
גאַנצע לעבּן אירס -- און דאָס גאַנצע לעבּן אירס... 

אָט איז זי אַהער אויף מאָרגן נאָך דער חתונה צו שװער 
און שוויגער אױף קעסט געקומען. אין אַ וייס זיידן פּענוּאַר 
און ווייסע שטעק-שיך. -- אַהער, אין דעם גוישן שטובּעלע 
מיט די קליינע פענצטערלעך אָן אַ פּאָדלאָגע, אַ פולע שטובּ 
מיט הינער, אַ גרויסער לאַבּן- בּרויט אויפן טיש און ערדענע שיס. 
לען צום עסן 

-- געפעלט דיר עפּעס בּיי אונז!--האָט איר דער שוער 
געפרעגט, ווען זיי זענען שוין געוען אין שטיי 

זי האָט געװוּסט, אַז דער שוער שפּאַס? פֿון איר: בּיי זי 
אין פּינסק איז געװען אַ זאַל מיט אַ געפאַרבּטע פּאָדלאָגע. עס 
האָבּן זיך איר געשטעלט טרערן אין האַלדז, און זי האָט געהאַט 
אַ געפיל, װי דער אַלטער װאָלט איר, װי אַ נאַריש קינד, ליבּ 
און האַרציק איבּערן קאָפּ געגלעט.. 

-- יאָ, שװער, עס געפעלט מיר זײיער! 

אָט דער פּראָסטער ייד מיט זיין װאַטעװן לײבּל, מיט 
דעם פאַרשמאָלצטן היטל און לאַנגע לוּלקע אין מויל, מיט דער 
שיינער בּאָרד און גרויסע בּרעמען איבּער די קלוגע גוטע אויגן... 

-- יאָ, שווער, עס געפעלט מיר זײיער! 

זי חאָט גלייך געפילט, אַז זי װעט מיט דעם ייד זיין 
גרויסע גוטעפריינט... 

און אָט איז די שויגער, אַן איינגעצויגענע יידענע פון 


ייר יי יי יי 
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פּאַסטן מאָנטיק און דאָנערשטיק, פון נישט פאַרגינען זיך פאַר. 
ווייסן דעם בּאָרשטש, װאָס האָט גלייך איף פאָרגן נאָך דער 
חתונה אַראָפּגעװאַרפּן פון זיך די מחותּנתטע און זיך אָנגעטון 
אין דער נאַרישער שוויגער... 

און חיים, אַ משוגען קאַפּריז יינגל, וװועלכן מ'מוז אייב. 
נעמען מיט גוטן, װי אַ קלענערן בּרודער. 

און דער סּדר אין שטובּ און די װירטשאַפט און דאָס 
גאַנצע לעבּן אַזױ ניי און מאָדנע פרעמד.. און װי שנעל זי 
האָט זיך עס צוגעװוינט און געװוּסט יעדן צו האָװירן און צוי 
פרידנשטעלן, 

-- יאָ, שװוער, מיר געפעלט עס זײיער!.. 

גיטעלע מיט קסענען זענען פריער פאַר אַלעמען אַדורך 
דער בַּייט און זיך גענומען צו אַ ניער. הינטער זיי איזו איף 
דער צעגראָבּענער בּייט געלעגן די מערן. אוּן בּוּרקעס-,היטשע" 
נאָך גרינע מיט אַ לעבּן אין זיך, װאָס איז נאָר-װאָס געװאָרן אי 
בּערגעריסן, װי אַ שורה אונטערגעשאָסענע פייגל, אוּן אָנגעהױבּן 
טריקענען. 

ליפשע האָט זיך פאַרקוּקט אויפן קינד, אויף דעם מיידל 
אוּן עס איז איר מאָדנע- װיי געװאָרן, פאַרװאָס זי האָט איר, 
אַ קינד, אין יאָך אַרײינגענוּמען, אַז זי זאָל די ליכטיקע וועלט נישט 
אָנזען... זי איז זיכער, אַז דעם מיידל איז בּאַשערט דאָס זעלבּע 
מזל, די זעלבּע דאָליע, װאָס איר.. נאָר זי שעמט זיך פאַרן 
קינד און פילט זיך שולדיק, פאַרװאָס זי אַליין האָט איר יוגנט 
פאַרבּראַכט אין אַ שיינער שטובּ צװישן מענטשן, אין אַן אַנ- 
שטענדיק קלייד מיט שיך און זאָקן, אוּן איר איינציקע טאָכטער 
האָט איר גאַנצע יוגנט דורכגעפירט בּאָרװעס איפן גאָרטן און 
אין שטאַל מיט די דויקעס... ' 

פונעם וויג בּיזן גרוּבּ איז איר אָנגעשריבּן געװאָרן צו 
מעלקן בּהמות : צו ערשט דעם טאַטנס, דערנאָך דער שויגערס, 
דערנאָך דעם מאַנס און צום סוף דער שנורס.. 


ו11 


שטיל האָט זיך דער שפּעטיקער האַרבּסט אויף פעלד און 
װאַלד אָנגערוקט, אַ גרויער, אַ כמורנער, װי אַן אָנגעבּרוגזטער 
אָנזאָגער פוּנעם לאַנגן און שווערן װינטער, װאָס דאַרף ערשט 
קומען. ווייט אַרום וויפל דאָס אויג קען פאַרכאַפּן זענען טויט: 
נאַקעטע פעלדער געלעגן, שװאַרצע און טונקל-גרויע מיט פאַר 
װיאַנעטן גראָז, װאָרצלען פון תּבואה-שטרוי, װאָס האָבּן זיך צוּ 
דער ערד געצויגן און אָנגעהױבּן פוילן, װוּ-נישט.ווּ האָט נאָך 
פון נעפּל אַרױסגעבּלײכט אַ סטויגל היי, אַ סקירטע גוּט:אייג. 
געדצקטע תּבואה, װאָס זענען, װי פאַרגעסענע, אויפן פעלד גע- 
ווען צעװאָרפן און געװאַוט בּיז עס װעט זיך שטעלן אַ וינ- 
טער-וועג... 

דער נעפּלדיקער טי, װאָס האָט זיך, װי אַ זילבּערנער 
שטויבּ, פון זון-אויפגאַנג בִּיז זון-אויפגאַנג אין דער לופט גע. 
טראָגן און זי געדיכט געמאַכט, איז וי אוױיף א האַרטן שטיין 
געפאַלן. קיינעם האָט עס נישט דערפרישט און נישט אָנגעטרונ: 
קען... אַפּאָר פריש:צעאַקערטע פעלדפּאַסן האָבּן דעם פרישן 
זאָמען פון קאָרן און ווינטער-ווייץ אין זיך געשפּירט... און וי 
בּלוט-יונגפרויען, װאָס קענען זיך קוים אָפּגעבּן רעכענונג פון דעם 
װאָס איז געשען... צװישן אַסך זקנות, עקרות און נישט-פאַרג- 
נערקעס, האָבּן זיי דאָס גרויסע גליק טיף אין זיך בּאַהאַלטן און 
גאָר אינדערשטיל מיט זיך אַליין געשויגן. 
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די שטיקלעך זענען שוין געשטאַנען אויפן שטאַל טיף אין 
אַ בּאַרג אונטערגעבּעט שטרוי, לאַנגזאַם און אײינטאָניק געקייט 
די ,,מישינקע", געקייט און איבּערגעקייט און זיך צוגעהערט צום 
זשימזשען פון רעגנדל אין דרויסן, װאָס האָט פּונקט, װי זייער 
מעלה-גרה זיין, פויל און איינטאָניק, אָנגעפּױקט אין דאַך און 
פון דאַך אויף דער ערד.. 

אַרױסגײענדיק צום בּרונעם האָט מען זיך געפוילט, זיך 
געריבּן איינע אין דער אַנדערע, און איינע דער אַנדערט פאַר. 
שטעלט דעם װעג, זיך צוּנויפגעקאַרטשעט און בּאַהאַלטן דעם 
עק אונטער זיך. 

פערד זענען בּייז געװען, איינער פריער פאַרן אַנדערן 
געװאָלט אַרײנשטעקן דעם קאָפּ אין ,קאָריטע", האָט מען פאַר. 
לייגט די אויערן, זיך געבּיסן, געשלאָגן זייטיק מיט אַ היג. 
טערשטן פוס און שלאָגנדיק געריטשעט. 

-- טור-טור-טורו, -- האָט זיך דאָס רוישן פון דער דרעש: 
מאַשין מיט אַ פריילעכע זאַטקײיט געטראָגן ווייט אַרום דער פערמע. 

-- טור:טור:רו-רו, דער שייער איז בּיז די קראָקװעס פאַר- 
לייגט און אין דרויסן זענען אויסגעשטעלט סקירטעס בּיו פּסח 
צום דרעשן. 

-- טו-רו-רו, מ'האָט קאָרן צו גוטע פּרייזן פאַרקויפט, דער 
פּריצהטע די ,ראַטע?" אײנגעצאָלט און אויף נייע דריי יאָר אַ 
קאָנטראַקט געשריבן. 

-- טור-רורו, טו-רורה.. 

אוּן װי נח פאַרן מבּול אַװי האָט מען זיך אין דער פער. 
מע גערעכט איפן בּייזן גאַסט,! אויפן װינטער. מ'האָט אויף די 
בּוידעמס שטרוי אָנגעטראָגן, די פענצטער איבּערגעקיטעװעט און 
מיט נייע שטרויענע לאַדנדלעך בּאַשלאָגן. 

אוּן לאַנגע אַװנטן האָבּן זיך די שוֹתּפּים געעצהט, װי 
אַװי מ'זאָל פאַנענענצן דעם װינטער, -- װעלכע פערד זענען 
נישט װערט דעם וינטערניש, װעגן אַ װאַרעם ראָרט פאַר די 
קעלכּער, װי בּעסער איינדעקן די גריבּער קאַרטאָפל, עס זאָל 
זיך נישט אַרײנכאַפּן דער פּראָסט. 


משה סטאַװסקי, װען טאָג פאַרגײט (3) 
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ליפשע האָט זיך אָפּגענאַרט מיטן חשבּון: די יום-טובים 
זענען שוין אַריבּער און זי דרייט זיך נאָך אַרום מיטן שפּי- 
ציקן בּויך, געשװאָלענע פיס, בּרייטע בּלויע אָדערן דורכן פּנים, 
בּלייכע, אָנגעשװאָלענע ליפּן און קורצן אָטעם, און עס דוּכט 
זיך איר, אַז עס װעט גאָר קיין סוף נישט נעמען 

די ימים-נוראים איז בּיי זיי אין שטובּ געװען דער מנין, 
און װען די װײבּער פון די אַרומיקע דערפער זענען צװאַמען 
געקומען בּיי זיי אין אַלקער צום דאַװנען, האָט זי זיך קיין אָרט 
נישט געפונען. אַלע אױיגן האָט זי געפילט זענען געװענדט צוּ 
איר בּויך, פון בּויך צו די פיס, -- וי מ'װאָלט זיך געװוּנדערט 
װאָס אַזעלכע דינע שטעקנס קענען אױסהאַלטן אַזאַ משא.. -- 
דערנאָך צום פּנים און צוריק צום בּויך. 

זי זיצט ערשט בי אַן אויסגעהייצטן אויון, אַרבּעט נאָך 
אַלץ דעם זעלבּן זאָק, װאָס זי האָט אָנגעהױבּן פאַר די יום. 
טובים, און הערט זיך צו צום זשימזשען פון רעגנדל, װאָס דראָ- 
בּעט אויף די קליינע שייבּלעך, װי פון אַ געדיכטע זיפּ, עסט 
זיך איין אין די בּיינער און מאַרך אָן אַן אויפהער. 

אין שטובּ טראָגט זיך אַרום אַ זאַטער נעפּל פון אַלדאָס. 
גוטס; שאַפעס מיט סאָקן און אָנגעפּרעגלטע װאַרעניע, אַ שפּײכ. 
לער מיט גרױפּנס, אַרבּעס און בּעבּלעך, פעסער מיט געזייער. 
טע אוגערקעס און קרויט אין קעלער, און אויפן גאָרטן גרויסע 
גריבּער מיט קאַרטאָפֹל און בּוראַקעס, אױבּן איבּערן קאָפּ אויפן 
אויוון שטעקט אַ װינקל פון אַ גרויסן זאַק טרוקענע בּאַרן און 
פאַרן שטובּ אונטער דער בּרייטער סטריכע זענען פוּפצן אַלטע 
גענדז געזעצט צום קאָרמענען. דוּרך גאַנצע נעכט טראָגט זיך 
אַרום זײער גאָרגאָטשען, אַזױ היימיש איינגענעם, אוּן פוּן צייט 
צוּ צייט װאַרפן זיי אַרױס אַ פריילעך געשריי אין דער וועלט אַריין, 

די ליבּע װאַרעמקײט, װאָס האָט אין דער פרי אין שטובּ 
געהערשט, האָט זיך בּיו נאָכמיטאָג אױסגעװעפּט, די גױים, 
װאָס האָבּן אָנגעהױבּן גיין בּייטן די קוויטלעך, האָבּן אָנגעטראָגן 
אַ נאַסע קעלט, בּלאָטע פון בּאָרװעסע פיס מיט דורכגעװייקטן 


א מטמע 25 


סצרמיגעס אוּן אַ דזשעגעכץ-ריח פוּן כאָמוּטן מיט זבּרױעס, װאָס 
מ'האָט צוליבּ דעם רעגן אַרײנגענוּמען אין פאָרהויז. 

חיים זיצט בַּיים טיש איבּערן לאַנגן קאָנטע:בּוך, פירט 
מיטן פאַרגעלטן פינגער -- פון די געדרייטע פּאַפּיראָסן, װאָס 
ער רויכערט אויס בּיון סוף, אַז עס בּרענט אים צוּ די װאָנצן. 

-- איװאַן קאָרטשמאַ, שני ימים, אַ שייגעץ בּיי דער מאָ. 
לאָטילקע חצי יום. 

-- סטיפּאַנידאַ ‏ האַפּקאַ, אַרבּע ימים על הגאָרטן, שלשה 
בּיי דער מאָלאָטילקע, לנכּות שני ימים בּעד הפּרה, ואָס האָט 
זיך געפּאַשעט אין האָבּער. 

ער פּאַרטײיטשט אִיר אויף גוייש, 

-- . כאָזאַין, סאָקאַליקאַ, זאַזוּלקאַ פּטאַשקאַ, -- 

נוּדזעט סטעפּאַנידע און זוּכט די האַנט צוּם קוּש.. יאַ 
גלופּיאַ כּאַבּאַ, זאָלן מיר די אויגן בּלינד װוערן זאָלן מיר די 
פיס אָפּפּאַלן, זאָל זיך מיר אין בּויך פאַרדרייען, כאָואַיקאַ.. 

חיים לייענט וייטער: -- טאַראָס כװאָאינקאַ האָט געהאַט 
שני בּייטן פּשתּים, צריך גיין שני ימים קאָסן, מפּני מחלה שלח 
את הבּאַבּע שני ימים שאַרען היי, מגיע נאָך יום אהד אַ קאָסער.. 

ליפשע האָט זיך פאַרקוּקט אויף חיימען מיט דער שפּיצי- 
קער סאַמעטענער יאַרמלקע אוּן גריסע הינטישע שטיװל, אין 
װאַטאָוון לייבּל פון װאַנען עס קוּקן אַרױס בּרוּדיקע ציצית, 
מיט דעם איינגעצויגענעם האַרץ אוּן שוואַרצער בּאָרד, װאָס הײיבּט 
שוין אָן גרוי װערן. דאָס גאַנצע לעבּן -- אֶדער ער אין 
אויפן פּעלד, אָדער ער האָט צו טוּן מיט גויים, אָדער ער לערנט. 
זי זיך האָט פיט אים, דוּכט זיך, נאָך קײינמאָל נישט אויסגערעדט, 
װי עס דאַרף צו זיין, װי מ'רעדט זיך אויס מיט אַ מאַן.- 

אוּן אין דער פינוּט האָט ער איר אויסגעזען מאַדנע 
פּרעמד, אַ פרעמפּדער ייך מיט בּרוּדיקע ציצית אוּן הינטישע 
שטיוול, אוּן מאָדנע נאָענט: זי האָט דאָך איִם זיבּן קינדער אויס. 
געטראָגן אוּן גייט ערשט מיטן אַכֹסן.. זי געדענקט אים דאָך, 
ווען ער האָט נאָך קיין בּאָרד נישט געהאַט, מיט אַ װייס:קלאָ: 
דיק געזיכט, ראָזע יינגלשע בֹּאַקן אוּן גלייכע פּאהלעך איבּער זיל... 
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עס האָבּן איר מאָדנע שווערע געדאַנקען אַרומגענוּמעף 
די נאַכט האָט זי געזען שװער און שויגער אין חלום. דער 
שװער איז געזעסן בּיים טיש איף חיימס אָרט אוּן אַרײינגעקוּקט 
אין אַ ספר. אַז זי איז פאַרבּייגעגאַנגען האָט ער אויפגעהױבּן 
דעם קאָפּ און געקוּקט איף איר אַזױ ליבּ און געטרײי, װוי נאָר 
דער שוֹער האָט געקענט קוּקן.. עס דוכֿט זיך איר, אַז ער אין 
געווען אומעטיק, די. שוויגער האָט זיך געפּאָרעט אין קיך אוּן 
אַלץ נאָכגעפרעגט, פאַרװאָס מ'זעט נישט דעם אַלטן קוּגל.טאָפּ, 
דעם געדראָטעװעטן.. דערנאָך האָט זי איר אַרוּמגעטאַפּט דעם 
בּויך און געפּרעגט וויפל זי ציילט... און האָט איר דערציילט, 
אַז בּיילצ האָט װידער געמפּילט, שוין אין אַכּטן חודש, אַ בּדוּר 
מיט שװאַרצע האָר... 


ליפשע וייסט אַלײן נישט, זי אין דאָך נישט קיין ערשט- 
לינג... און האָט זיך נאָך קײינמאָל אַזױ נישט געשראָקן, וי 
איצט. אָפּטמאָל זעט איר אויס, װווי מ'װואָלט איר געפירט צוּ 
דער שחיטה, און זי איז אַלין, איינע אַלין און קען זיך נישט 
װערן און האָט נישט מיט װאָס, און האָט נישט קיין מאַמע אוּן 
האָט נישט קיין שװװועסטער, װאָס זאָלן קברים רייסן און אַרײג. 
פאַלן אין ארון:קודש... 

זאָל איר בּיישטיין דער זכות פוּן דער תּורה, װאָס חיים 
לערנט מיט די קינדער אַ גאַנצן װינטער יעדן פאַרטאָג בּיים 
לעמפּל,,. און דער צער פוּן די פייגעלעך, װאָס דאַרפן נאָך אַ 
מאַמען, זאָל צום הימל דערלאַנגען... 

זי װוייסט, אַז אין אַזאַ צייט דאַרף מען האָבּן עפּעס אַן 
אייגענעם זכות. און עס װערט איר מאָדנע בּאַנג נאָך אַ יידן אַ 
דורכגייער, װאָס טוּט איר אַ צוליבּ אָפּעסן אַ וועטשערע, אַ פאַר- 
ווייסט בּיסל בּאָרשטש מיט סמעטענע, אַבּיסל מילעכיקע זוּפּ, װאָס 
זי האָט אַליין אָפּגעקאָכט אויפן דריי:פוס, דעױנאָך װעט ער 
בּענטשן און זאָגן הרחמן בּיי איר טיש, װאָס זי האָט געגרייט.. 


אַלץ אין שטובּ, ווייסט זי, געהערט צו חיימען, נאָר אַז 
עס קלאַפּט אָן אַ ייד בּיינאַכט און זי עפנט אױף, און צעפירט 
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אַ געלעגער, דאָס געהער טצוּ איר, דאָס װעט בּיי איר קיינער 
נישט צוּנעמען.. 

טנ אז מוצט נישט קײַן ייד צַ דורכגייער, ניסט ויך 
אויס דאָס גאַנצע גוּטס, װאָס עס האָט זיך בּיי איר אין האַרצן 
אַנגעקליבּן, צוּ די פּאַראָבּקעס פוּן הויף, צו די גויים, װאָס קוּ- 
מען צוּ דער , מאָלאָטילקע", גיט זי װעמען אן אוּגערקע, אַבּיסל 
זויערמילך צום בּרױט, אַ שטיקל חלה פוּן שבּת פאַר אַ קינד,-- 
אַ גויישע בּרכה קען אויך מקוים װוערן.. 

דערווייל מאַכט זיך אַ קריג מיט דעם שותּף. 

ליבּער גאָט, װי בּיי גולנים האָט זי זיך געבּעטן בַּיי די 
קינדער.--לאָזט אָפּ, זאָל אוּנזערס איבּערגיין, ערשט איז נישט 
קיץ בײט דעהצם:., 

אָנגעהױבּן האָט זיך עס פאַר אַ גאָרנישט. דעם שותּפס 
יינגל האָט אָנגענוּמען אַבּיסל פּסולת פאַר די עופות, אִיז גע- 
גאַנגען איר שמואל, דער צווייטער פון עלטערן, פרעגן, פאַרװאָס 
מ'נעמט פוּן שותפישע, גלייכער װאָלט געװען צוּ װאַרטן בּיז 
מ'וועט צעטיילן. 

האָט אים דעם שותפס יינגל גצענטפערט, אַז ער מעג 
נאָך נעמען אַבּיסל פּסולת, ווייל בּיי זיי האָבּן זיך היי יאָר די 
קאַטשקעס נישט אױיסגעפּיקט, און בּיי אייך האָבּן זיך אויס- 
געהאָדעװעט דרייסיק שטיק אויפן הויפישן. 

האָס עס שמוּאלן פאַרדראָסן, פאַרװאָס די קאַטשקעס שטעכן 
זיי אויס די אױיגן אַ גאַנץ יאָר, און האָט געזאָגט גלאַט אין 
דער װעלט אַרײן: -- אַז אָרנטלעכע מענטשן דינגען אַ פוּר, 
ווען מ'דאַרף פאָרן אויף אַ חתונה, און נעמען נישט צופוּן היף 
די בּעסטע פּאָר פערד מיט אַ גױ אויף צװװויי טעג אין סאַמע 
,זשניװאַ?. 

אַ װאָרט פאַר אַ װאָרט, איז געװאָרן אַ קריגעריי, איז 
:מען אַרױס פוּן בּיידע הייזער צוּהילף, האָט דער עלטערער 
בּחור געװאָלט זיך אַרױסבּרעכן פון שטובּ מיט אַ ,ראַפּניק", 


אַ פייער און שטעלט צו עפּעס װאַרעמס, און מאַכט פאַר אים 
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האָט אים ליפשע בּיים טיר מיטן בּויך פאַרשטעלט דעם װצג 
אוּן געשווֹירן מיט כּיבּור אב ואם, זי זאָל אַזױ בּשלום איבּער.: 
קוּמען, װי ער װעט בּלײיבּן אין שטוב... 

פּלוּצים האָט זיך פוּן דרויסן דערהערט דער שוּת. 
טעס קול: 

-- זאָל עס דער מאַמען!:.. 

װי אַ שװאַרצע קראָ, װאָס זאָגט אָן שלעכטס, האָט זיך 
עס צעטראָגן איבּערן הויף, זיך אַריינגעריסן אין שטובּ, און 
שוין עטלעכע טעג, אַז מ'קען זי פון שטובּ נישט אַרױסיאָג. 

ליפשע האָט עס מורא אַפּילו אין געזאַנק איבּערצוּחזר. 
אָבּער, ליבּער גאָט, האַרציקער, איינציקער כּאַשעפער, פאַהּװואָס! 
פאַר וועלכע זינד? אַפילוּ אַ משוּגענעם הונט װינטשט מען עס 
דאָך נישט אין אַזאַ צייטא, 
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אָנגעהױבּן האַט זיך עס פאַרטאָג, װען אַלע זענען גע. 
שלאָפן. זי האָט דערפילט וייטיקן און האָט זיך אין אָנהױבּ נישט 
געמאַכֿט דערפון, װען עס האָט זיך נאָכאַמאָל איבּערגעהזרט אין 
זי געװען זיכער, אַז דאָס איז ‏ דאָס'... און כאָטש זי האָט שוין 
לאַנג אויסגעקוקט אויף דעם און געהאָפט עס זאָל שון זיין אַ 
מינוט נאָך דעם', איז איר אין דער מינוט בּאַפאַלן אַ מאָדנער 
פּאַרלאַנג: אַז עס זאָל זיין אַ טעות, אַז עס זאָל זיך איר האָבּן 
נאָר אויסגעויזן, און , דאָס* אַליין זאָל זיך נאָך פֿאַרציען, שפּע: 
טער, איבּעראַכטאָג מאָרגן, אָבּער נישט הייגט. 

זי האָט אָנגעהױבּן װעקן חיימען: 

-- חיים, חיים ! 

ער האָט נישט געענטפערט. אַ מינוט איז זי שטיל געװען, 
זי האָט געװוּסט, אַז פון אַזאַ וועקן װעט חײם נישט אויפּשטײן, 
נאָר עס האָט איר פּאַרפּעלט דרייסטקייט און זי האָט אויף עפּעס 
געװאַרט, װי זי װאָלט מיינען, אַז די לאַגע קאָן זיך ענדערן און 
היים װעט גאָרנישט נויטיק זיין.. דערנאָך האָט זי אויפגעווכט 
היימס שטעקן, װאָס איז געשטאַנען נישט ווייס פון בּעט, און האָט 
מיטן שטעקן אָנגעהױבּן פאָרזיכטיק צו קלאַפּן אין װענטל פון 
היימס כבּעט, גאָר פאָרזיכטיק, -- די קינדער אין צוייטן צימער 
זאָלן זיך נישט אויפװעקן: 
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-- חיים, דו שטייסט אויף ?. 

חיים האָט פון שלאָף געפרעגט ,װאָס?", האָט זיך איבּער. 
געדרייט מיטן פּנים צום װאַנט און איז װידער אײגגעשלאָפן - 
ער איו שפּעט געקומען פון שטאָט און איז שטאַרק מיד געװען. 
חיימס פאַרדומפּענער ,װאָס- און דאָס אַװעקדרײען זיך פון איר 
צום װאַנט האָט אויף איר אַ מאָדנעם בּאַנג אָנגעװאָרפן. דאָס 
קליינע לעמפּל, װאָס איז אויפן טישל געשטאַנע;, האָט קוים 
געצאַנקט און האָט איבּערן צימער אַ שװער.מאַסיווע טונקל. 
רויטע שיין אויסגעלייגט. אױיבּן האָט זיך פון גלעזל פאַרשידג. 
פאַרבּיקע אומעטיקע רעדער פאַרשפּרײט, אינמיטן אַ מאַט-רױטער, 
װי אַ גרויסער אויסגעשייערטער קופּערנער צענער, דערנאָך אַ 
טונקל-בּלוי רעמל, און נאָך דעם טונקעלן אַ שיטער-רויטס, און 
נאָך דעם רויטן אַ גרױי-בּלייכס, און נאָך דעם בּלייכן אַזאַ קאָליר, 
װאָס איז נישט ליכטיק און נישט פינצטער, וייטער שוין טנ. 
קעלער, טונקעלער, בּיז גאַר פינצטער... 

חיימס בּעט איז אינגאַנצן געלעגן אין שאָטן, װי מ'װאָלט 
עס מיט אַ שװוערן געװאַנט איבּערגצדעקט, צוּפוסנס איז אויפן 
בּעט אַ שמאָל שנירל שיין געפאַלן און האָט בּאַלױכטן אַ שטיקל 
בּרודיק בּלייכן פוס, װאָס איז אין שלאָף פון אונטערן דעק אַרױס- 
געקראָכן. דאָס שטיקל פוס האָט אונטער דעם רויטן שיין נאָך 
בּרודיקער אויסגעזען, און געדאַכט האָס זיך, אַז דאָס שטיקל 
פוס איז דאָ אַלײן און האָט מיט יענעם, װאָס איז אונטערן 
שאָטן, װי מיט אַ שװערן געװאַנט איבּערגעדעקט, קיין שייכות 
נישט. 

עס האָט ליפשען צו דעם פוס אַ מאָדנער עקל אַדורכ. 
גענומען, אוּן עס איז איף איר אָנגעפּאַלן אַ סומנעקייט, װאָס 
אַלע שלאָפן, נאָר זי איינע װאַכט איבּערן גאַנצן שטובּ. זי 
האָט אַפֹּאָר מאָל שטאַרק מיטן שטעקן אין וענטל פון זיין בּעט 
אָנגעקלאַפּט און זיך הויך צעשויגן: . 

--- חיים! דו שטייסט אויף, צי ניין?.. 

אויף איר געשריי האָבּן די קינדער אין די בּעטן זיך 
אַנגעהױבּן װרוּשען און דאָס עלטערע בּחורל האָט איבּערן ווענטל 
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געפרעגט, װאָס דאָס איז -- זי האָט נישט גצענטפערט, נאָר די 
שרעק איז פּאַרשװונדן און עס איז איר לייכטער געװאָרן, װאָס 
עס געפינט זיך נאָך עמעצער, װאָס װאַכט אין שטובּ. פון 
איבּערן װענטל האָט זיך דאָס עטעמען פון אַלע קינדער צו 
איר דערטראָגן. 

חיים האָט זיך אָנגעהױבּן אָנטין... 


2 


אין אַ שעה אַרום האָט זיך איבּערן שטובּ אַרומגעדרײט 


די בּאָבּע", נאָך װעלכער מ'האָט געשיקט אַ פור אין דאָרף 


אַרין -- אַן אַלטע גױיקע מיט אַ לעדערן צעקנייטשט פּנים. זי 
האָט שוין לאַנג פּאַרלױון דעם רעכענונג פון אירע יאָרן און 


האָט אַ גאַנצן דאָרף אויפּגעשטעלט פון אירע אײניקלעך... 


אין שטובּ האָט געבּרענט אַ לאָמפּ מיט אַ פֿאַררויכערט 


גלעזל און איבּערן שטובּ האָבּן אַלע קינדער אַרוּמגעבּלאָנקעט, 


שלעפּעריקע, האַלבּ-נאַקעטע, קיינער װייסט נישט, װער און צוּ 
װאָס מ'האָט זיי פון די בּעטן אַרױסגעטריבּן. אויפן קוימען האָט 
געקאָכט אַ ,טיקווע" װאַסער, װאָס ליפשע האָט אויף איר אייגן 
פאַרשטאַנד געהייסן צושטעלן, און פון אַלקער האָט זיך גע: 
טראָגן אַ קרעכצן, אָפט אַן איינגעהאַלטענער, פאַרבּיסן די ליפן, 
זיך געשעמט פאַר די קינדער און פּלוצים אױסגעבּראַכן אין אַ 
פּאַרצווייפלט געשריי, װי זי װאָלט געװען איינע אױף דער 
גאַנצער װעלט, און בּיז איר איז נאָך קיינמאָל קיין יידענע 
נישט געגאַנגען צו-קינד... 

אין הויף האָט מען זיך געװעקט. אין קאַלטן פינצטערן און 


רעגנדיקן פּאַרטאָג האָבּן זיך שאָטנס פון מענטשן אַרומגעבּלאָנ: 


דושעט, ועלכע האָבּן אין דער פינצטער איינע די אַנדערע 


נישט דערקענט, און זיך יעדע ויילע אָנגעשלאָגן אױף די הינט 


פּוּן הויף, װאָס האָבּן זיך היינט פרייער װי שטענדיק אויפגע. 
װעקט, געװאָרטשעט, זיך געפּלאָנטערט פאַר די פיס אוּן אָפּגע- 
ריסן געבּילט... 
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נאָך אַ גאַנצן מעת-לעת ואָיען אוּן קרעכצן, אַ קריצן 
מיט די ציין און ווילדע אוּממענטשלעכע קולות פוּן אַלקער אַרױט, 
און אויף יענער זייט װוענטל מידע צעשראָקענע און הילפסלאָזצ 
כּנימער, װאָס האָבּן מיט אַסך צער און וייטיק זיך צוגצהערט 
צום אַלקער, זיך געלאָזן שפּאַצירן איבּערן שטובּ, אַ מינוּט זיך 
פּאַרהאַלטן בּיים פענצטער אוּן געפּױקט מאָנאָטאָנע אויפן שױבּ 
צוּ אַ שװאַרצע קראָ, װאָס איז איבּערן הױיף אַדוּרכגעפליגן, 
געפּרוװוט עפּעס שרייבּן אויף דער פאַרטױטער גלאָז אוּן בּאַלך 
פּאַרמעקט אוּן צוּריק זיך געלאָזן איבּערן צימער, און שטוּמער- 
הייט האָט מען געפרעגט אוּן געפאָרשט איינער בּיים צוייטן: 

-- אפשר װײיסטוּ!; אפשר האָסטוּ געהערט! אפשר האָט 
דיר װוער דערציילט? 

אוּן דער צווייטער האָט שטוּמערהײט געענטפערט: 

-- פוּן װאַנען זאָל איך וויסן? װוּ האָבּ איך געזאָלט הערן? 
װער האָט מיר געקענט דערציילן, אַז איך בּין נאָך קיין בּר- 
מצווה נישט געװאָרן. 

די קליינע קינדער, װאָס האַבּן גאָרנישט געװוּסט אוּן 
גאָרנישט פאַרשטאַנען, האָבּן נאָר צעשראָקן זיך געטוּליעט איינער 
צוּם אַנדערן, געקוּקט צו די גרויסע אוּן אַלע ויילע געהאַלטן 
בּיי אױיסבּרעכן אין אַ גרויס געוויין. 

מיטאַמאָל איז שבּת פאַרטאָג שטיל געװאָרן.. אָבּער אַזאַ 
רוּיקע ליכטיקע שטילקייט, וי אַ זוּמערדיקער רעגן, וען די זון 
שטייט אויפן הימל פוּן איין זייט אוּן אַ רעגנבּויגן פוּן דער 
צווייטער זייט -- וי אַ העלער פרימאָרגן נאָך אַ געוויטער-נאַכט -- 
װי דער ליבּער שבּת אַלײן, װאָס האָט זיך נאָך פוּן נעכטן 
פּאַרנאַכֿט אַרום שטוּבּ אַרוּמגעדרײט, און איז קוים ערשט צוּזאַמען 
מיט דעם נייעם לעבּן אוּן שטילע בּלאַסקײט פוּן בּלייכן פריי 
מאָרגן אין שטוּבּ אַרײן איינגעשטיגן... 

איינציקווייז, אויף די שפּיץ-פינגער, מיט אַ װאַרעמע ליבּע 
אוּן רחמנות, פאַרטריקנטע טרערן אויף די פּנימער און אַ שטילע. 
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פרייד אין הקַרצן, װאָס קװועלט אָן װי אַ שװאָם פוּן מינוס צו 
מינוּט אוּן מאַכט איבּערפוּלט דאָס האַרץ.. איז מען געגאַנגען 
פוּן שטובּ אין אַלקער אַלײן, -- דאָרט װווּ דאָס נאַכט-לעמפּל האָט 
נאָך װי אַ רוט אױג פון דער נאַכט אוּן פרימאָרגן אַרײגגע- 
- קוּקט, -- אוּן אָפּגעגעבּן דער מאַמען מזל-טוב. 

ליפשע איז גלייך געלעגן מיטן פּנים צוּ דער סטעליע, 
מיט האַלבּ-פאַרמאַכטע אױגן און געהערט, װאָס עס קוּמט פאַר 
אין צימער. זי האָט אַלעמען דערקענט-- אין די שטימען דער- 
קענט, עס האָט איר עפּעס מאָדנע אָפּגעקלוּנגען, װי זיי װאָלטן 
זיך דערטראָגן פון גאָר-גאָר ווייט,.. 

זי האָט אין זיך אַ מאָדנע ווילד גליק געפילט, וי איינער, 
װאָס האָט זייער אַ שװערן חלום געזען אוּן האָט זיך פּלוצים 
אויפגעװעקט, בּיי זיך אין בּעט, בּיי זיך אין שטובּ צװישן. 
נאָצנטע. 

אוּן נישט נאָר דאָס געפאַר, װאָס איז אַריבּער. נאָר דאָס 
גרויזאַמע, װאָס איז מער פוּן געפאַר, װאָס איז פאַר איר די לעצטע 
צייט אױיסגצװאַקסן גרויזאַם, װי אַ הויכער בּאַרג, װי אַ טיפער 
אָפּגרוּנט, אוּן ערשט איז זי שוין דעם בּאַרג אַריבּער אוּן דער 
אָפּגרוּנט איז הינטער איר געבּליבּן.. 

אוּן צוּזאַמען מיט דעם גליק פוּן איבּערגעקוּמענעם האָט 
א ניי גליק אָנגעהױבּן פאַרנעמען איר האַרץ, אַ גליק פוּן דעם 
געשצענעם, אַ גליק, פאַר װעלכן זי האָט נאָך בּיז יֶעצט נישט 
- געהאַט קיין נאָמען, פאַר װעלכן עס איז בּיי איר אין האַרצן 
נישט געװען קיין פּלאַץ, נאָר מיט דעם ערשטן פּישטש, װאָס 
דער, װאָס איז נאָר-װאָס פון איר לייבּ אַהױיס, האָט זיך גע- 
לאָזט הערן פאַר דער װעלט, האָט זיך דאָס גליק צוּ ,איר אין 
האַרצן אַריינגעריסן, געמאַכט פאַר זיך אַ פּלאַץ, אוּן אָנגעהױבּן 
אַרױסשטופּן די בּאַזעסענע... ! 

זי האָט עס נאָך נישט געזען אוּן געװוּסט, אַז דאָס איז 
אַ יינגל, אוּן געפילט, אַז ער ליגט אויפן צוייטן בּעט איינגע- 
בּונדן אין אַ קישן, אוּן כאָטש זי האָט זיכער געװוּסט, אַז זי 
האָט זיך פוּן אים בּאַפרײט אוּן דער נאָכּל איזן שין אָפּגע- 
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שניטן, -- האָט זיך איר דאָך געדאַכט, וי מ'װאָלט זי אַלין 
צעלייגט אויף צוויי בּעטן, אַז דאָרט אויף דעם צװייטן בּעט ליגט 
נישט קיין אַנדערער; נאָר זי אַליין, כאָטש מ'האָט זי פון איר 
בּעט נישט אַװעקגענוּמען.. 


-- לייזערקע, געפעלט דיר עפּעס דיין ניי בּרוּדערל; -- 
האָט ליפשע געפרעגט דאָס קלענסטע יינגל. 


לײיזערקע האָט נישט געענטפערט, ער האָט אַליין נישט 
געװוּסט, צי ער געפעלט אים צי נישט, ער האָט נאָר מאָדנע 
נייגצריק געקיּקט איף דעם רױיטבּלוי אָנגעשװאָלענעם בּאַשע: 
פעניש, װאָס דאַרף אים אָנגיין אַ בּרוּדער, וועלכן ער זעט צוּם 
ערשטן מאָל אין לעבּן, אוּן ווייסט נישט, װי ער הייסט אוּן פוּן 
װאַנען ער קוּמט אַהער.. 


בּאַלר האָט זיך הינטער אַלעמען פאַרמאַכט די טיר פוּן 
אַלקער אוּן ליפשע איז געבּליבּן אַלין. זי איז אינגאַנצן געווען 
צעװוייטיקט אוּן שטערבּלעך מיד, אוּן האָט זיך געפלייסט איינ. 
צוּשלאָפן. 


דאָס געשעענע האָט אָנגעהױבּן קוּמען פאַר איר אַלץ דייט: 
לעכער, -- נאָך זיבּן יאָר האַט זי געבּוירן אַ יינגל, זי האָט 
מיט דער האַנט אויפגעזוכט אַ בּרוּסט אוּן געפּרוּװט אַרױסדריקן 
מילך, צוויי ווייסע מוּטנע געדיכטלעכע טראָפּנס האָבּן איר װואַרעם 
אויפן האַרץ אָנגעטריפט, אוּן אַ פרייד האָט איר אַרוּמגענוּמען, 
אַזאַ ענלעכע פרייד האָט זי נאָר געפילט אפשר בּיים ערשטן 
געבּוירענעם קינד. זי האָט נאָך דאָס קינד נישט אָנגעזױגן אוּן 
פאַרגעסן דאָס גצְפיל פוּן געבּן זייגן אַ קינד, נאָר פאַרמאַכנדיק 
די אויגן, האָט זי דאָס געפיל געװאָלט אַרױסרוּפן, אוּן זיך 
פאָרוצשטעלט דעם װאַרעמען אָנגענעמען ציטער, װאָס גייט 
אַדורך, װען דאָס קינד נעמט די בּרוּסט אין מויל. 

אוּן. דאָס זייגן, דאָס שטילע שלינגען מיט פאַרמאַכטע אי- 
געלעך, אַ שלונג נאָך אַ שלוּנג, הױבּנדיק דאָס גערגעלע אַרױיף 
אוּן אַראָפּ, װעלכן מ'הערט נישט מיט די אױיערן, נאָר מיטן 


יי 
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גאַנצן גוּף, װאָס גייט אַדוּרך פוּן שפּיץ בּרוּסט דוּרכן האַרצן 
בּיזן שפיץ נאָגל פוּן גראָבּן פינגער.. 

עס האָט איר פון גליק פאַרכאַפּט דער אָטעם -- זי איז 
איינגעשלאָפן... 


= 


פוּן שטובּ האָט זיך געטראָגן אַ שטיל אוּן שנעל שעפּטשען. 
דער עולם האָט געדאַװנט, אָנגעטוּן שבּתדיק מיט די סידוּרים 


אין די הענט. די קלענערע צויי יינגלעך האָבּן געדאַװנט פוּן 


איין סידור, איבּער זיי איז געשטאַנען דער מלמד אוּן צוּגע- 
הערט. דעם מלמדס השגחה האָט זיי פאַרדראָסן אוּן בּאַליײדיקט: 
דער טאַטע האָט שוין מיט זײי דעם זמן אָנגעהױבּן גמרא אוּן 
ער געטרויט זיי נישט דאָס דאַװענען. זיי האָבּן זיך גנביש 
איבּערגעווונקען אוּן אַרײינגעפאָרן אין אתֹּה יצרת', פּוּנקט װי 
זי װאָלטן גאָרנישט געװוּסט, אַז דאָס זאָגט מען שבּת-ראש. 
חודש... יעדעס מאָל, װען די קינדער זענען אַראָפּ פוּן װעג, 
האָט זיך דער מלמד אַ כאַפּ געטוּן מיט אַזאַ אימפּעט, װִי זיי 
װאָלטן זיך געװאָלט װאַרפן חלילה אין בּרוּנעם אַרײין.. 

היים האָט שוין געהאַלטן בּיי דער סדרה--שנים מקרא 
ואחד תֹּרֹגוּם: 

ואברהם ושרה זקנים בּאים בַּימים חדל להיות לשרה אורה 


כּנשים. 
ואברהם ושרה סיבו עלו בּיומין פּסק מלמהוי לשרה אורח 
כּנשיא. 
ותצחק שרה בּקרבּה לאמר אחרי בּלתי היתה לי ערנה 
ואדני זקן. 


וחיכת שרה בּמעהה למימר בֹּתר דסיבית הות לי עולימוּ 
ורבּוני סיב. 

גיטעלע האָט צוגעקליבּן אין שטובּ און שבּתדיק געגרייט 
צוּם טיש. מיט אַ מאָדנע צוּפרידנקייט, װאָס זי האָט אַלץ אַלײן 
געמאַכט און עס װעט גאָרנישט אָפּגײן, פון אַ ציבּעלע מים 
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שמאַלץ בּיז פּעטשאַ אוּן קאַרטאָפל מיט אַ העלדזל אין קוּגל. זי האָט 
נעכטן אין סאַמע טוּמל געלאָון קוילן אַ הוּן אוּן אַרײינגעשטעלט 
אין אויוון אַבּיסל יויך פאַר דער מאַמען, אויפן אויוון אַ פענדל 
מילך, איינגעדעקט מיט אַ זאַק. 

זי איז געווען אָנגעטוּן אין אַ נײי סיצן קליידל מיט רויטע 
אוּן בּלױע קוייטן, װאָס האָט אין די ימים-נוראים צװישן די 
װײיבּער פאַרנומען אַן אויג... פוּן אױיבּן אַ קוּרץ פאַרטעכל, די 
האָר שטייף פאַרפּלאָכטן אין אַ צאָפּ, אַזױ שטייף, אַז עס האָט 
זיך געדאַכט, אָט װעט איר אויפרייסן דער קאָפּ.. 

אוּן די צוויי גריבּעלעך אין די בּאַקן האָבּן געשמייכלט:-- 
איך בּין בּאַלעבּאָסטיטשקע אוּן די גאַנצע שטוּבּ גײט אַדוּרך דוּרך 
מיינע הענט... 


נאָכמיטאָג איז מיטאַמאָל שלעכט געװאָרן. צוערשט האָט 
דאָס די גוייע געהאַלטן בּסוד, זי האָט געפּרוּװט אַפּאַר דאָרפישע 
מיטלען און האָט אַליײין נישט געװוּסט, װי גרויס עס אין דאָס 
געפאַר... דערנאָך האָט זי עס פאַרטרויט חיימען און חיים האָט 
די פּאָר שװאַרצע אויגן פון אונטער די לאַנגע בּרעמען גרויס 
געעפנט און אָנגעקוקט די גוייע מיט דעם לעדער-צעקנייטשט 
פּנים. ער האָט אַפּאַר מאָל איבּערגעחזרט אירע װערטער -- די 
כאָזאַיקע גייט אָפּ מיט בּלוט - און האָט כּשום אופן נישט פאַר- 
שטאַנען, װאָס עס איז צו דרינגען דערפן. 

דערנאָך, אַז ער איז געקומען צום פּשט פון די װערטער, 
יהאָט ער, נישט ויסנדיק אַלין צו װאָס, אויפּגעריסן פון די 
בּעסן אַלע קינדער, וועצלכע זענען נאָך די צוויי אומרױיקע נעכט 
אַזװױי פעסט און גליקלעך איינגעשלאָפן, און אין איין מינוט איז 
די שטובּ פול געװאָרן מיט מענטשן. אינער איז דעם אַנדערן 
פּאַרלאָפּן און איבּערגעלאָפן און פאַרשטעצלט דעם װעג. און 
פּלוצלינג האָט מען זיך פון שטובּ אַרױסגעבּראָכן מיט אַ געװיין 
און פאַרבּראַכענע הענט, און זיך געלאָזן צום שטאַל. 

אַסך הענט האָבּן דעם װאָגן פון אונטערן אָפּדעכל גע- 
שלעפּט און נישט אַרױסגעשלעפּט אַסך הענט האָבּן די כאָמוּסן 
די פערד איף די קעפּ געשטופּט און נישט אַריפגעשטפּט. און 
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בּאַלד האָבּן זיך אָנגעהױבּן שיטן פון אַלע זייטן פּאַראָבּקעס, 
גויים און גוייעס מיט הוילע קעפּ און אָפענע הערצער. און װי אַ 
שװערע סטאַדע שװאַרצע קראָען האָט זיך די ידיעה איבּערן 
הויף אַראָפּגעלאָזן : 

-- כאָזאַיקאַ אוּמיראַ, די בּעל-הבּיתטע איז פאַרבּיי, 


אויף דער שמאָלער גרעבּליע, װאָס האָט זיך געדרייט אוּן 
געצויגן צװישן די הויפישע און דאָרפּישע פעלדער בּיזן שטעטל 
מיט צויי גראָבּנס בּיי די זייטן און װוּ-נישט-װוּ אַ לאָזינקע 
און אַ זשיטשקע - בּאַרן-בּוימל -- האָט זיך געטראָגן אַ הויפישע 
פור געשפּאַנט צוּ אַפּאָר שטאַ-קע בּייכיקע פערד. 

בּאַזיל, אַ גוי אין מיטעלע יאָרן, אַ געטרייער, אַן איבּער- 
געגעבּענער, װאָס איז אין דער פערמע געבּוירן און ציט זיין 
יהוס:בּריװו נאָך פון דער פּאַנשטשינע, -- האָט אָנגעטריבּן די 
פערד. דאָס בּייטש:שטריקל האָט ער פאַרלאָרן בּאַלד אַרױספּאָרן. 
דיק פון הויף און האָט געשלאָגן מיטן בּייטש-שטעקעלע, מיטן 
גראָבּן זייט, אַזױ אומרהפנותדיק, אַז די פערד זענען געשפּרונגען 
פון דִי אָגלאָבּליעס, צוריקגעשלאָגן מיט די הינטערשטע פיס 
אוּן געהאַלטן אַ מינוט משוגע צו וערן. 

אַדורכפּאָרנדיק די דערכלעך, װאָס זענען געלעגן אױיפן 
ועג, האָבּן זיך די פּױערן אַרױסגעכּאַפּט פון די הײזער -- 
האַלבּ. נאַקעטע, קינדער אין איינע העמדלעך, זען, װאָס דאָס 
איז. נאָר בּיז זיי האָבּן זיך בּאַװויון אין הרױיפן, האָט זיך 
שוין די פוּר געטראָגן ווייטער, וייט פון דאָרף אַרױס. מען 
האָט דערקענט, אַז דאָס איז אַ הויפישע פור און פאַרשטאַנען 
אַז אין הויף איז געשען עפּעס נישט גוּטס.. 

הינטער בּאַזילן טיף אין , פּאַלוּפּעשאָק", אויף װייניק שטרוי, 
אַז זי האָט זיך קוים אַרױסגעזען פוּן װאָגן, איז געזעסן די 
יוּנגע כאַזיאַיקע גיטעלע. זי איז געװען איינגעװיקלט אין אַ 
ווינטערדיקע פאַטשײילע אוּן האָט זיך צוגעהאַלטן מיט בּיידע 
הענט בּיי די לייטערס זי זאָל נישט אַרױסשפּרינגען פון װאָגן. 

זי האָט געװוּסט, אַז דער געפאַר איז גרויס, אַז נישט 


יי אל 
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װאָלט איר דער טאַטע נישט געשיקש אוּם שבּת אין שטאָט אַרײן. 
זי איז אין גאַנצן געװען אַדורכגענומען מיט דעם געפיל, האָט 
געזוּכט װערטער פאַר אים און האָט געחזרט, װאָס זי װעט זאָגן 
דער מוּמען. -- זי װעט נאָכן פאַרן שטעטל אַראָפּשפּרינגען פוּן 
װאָגן און לויפן פאָרויס פאַר דער פור אוּן מיט אַ גרױיס געשרי 
װעט זי אַרײנפאַלן צוּ דער מוּמען אין שטוּבּ אַרײין: די מאַמע 
איז פאַרבּיי, מען דאַרף אַ דאָקטאָר!-- מיט אַזאַ געשריי, אַז די 
גאַנצע גאַס װעט פאַרציטערט װערן. 

;די מאַמע איז פאַרבּיי" -- אָט דער געדאַנק האָט זיך, וי 
אַ שווערע משא, אויף איר קינדעריש קעפּל אַרױפגעלײגט און 
איר פאַרטוּמלט, אַז זי קען קוים פאַרשטײין, װאָס דאָ קוּמט פאָר. 
עס האָט איר גערוישט אין די אויערן אוּן אירע בּליקן האָבּן 
צעשראָקן געבּלאָנדזשעט איבּער די האַרבּסטיקע פעלדער, װי זי 
װאָלט געזוּכט אַ בּילד פאַר דעם אַלעמען, װאָס דאָ קומט פאָר. 

דערנאָך האָבּן זיך די בּילדער אָנגעהױיבּן מאָלן לאַנגזאַם 
איינע נאָך די אַנדערע איבּער די נאַקעטע שװאַרצע פעלדער, 
אויפן פאָן פוּן אַ יונגן בּערעזאָװן ועלדל און אוּנטער די גרויע 
האַרבּסט:הימלען. 

אָט איז דער גרויסער אַלקער מיט די רטע אָבֹּאָיעס, 
צוויי פּאָלירטע יאַסינאָװע בּעטן. אויף איינע ליגט די מאַמע מיט 
האַלבּ-פאַרמאכטע אױגן און אַ געל פּנים, אױף דעם אַנדערן 
בּעט דאָס בּלױי נפשל צוּליבּ וועמען די מאַמע" איז פּלוּצלינג 
אַרײנגעפאַלן אין אַ גרויס געפאַר, אוּן צוּ װעמען עס האָט זיך 
בּייי איר ערשט אַ מאָדנע שנאה דערװעקט.. 

צװישן די צוויי בּעטן דאָס טישל אױף איין פוס און אַן 


| אויסגעמאַלטע דאָמינע פון אױיבּן. קעגן-איבּער בּיי דער װאַנט די 


קאָמאָד און די ספרים-שאַפקע. אָט פון דער קאָמאָד האָט מען 
אַ גאַנצן טאָג געשלעפּט העמדער, נײיע העמדער, און געריסן 
אויף אָנוּטשעס. 

זי האָט זיך דערמאָנט דעם טאַטנס צעטומלטן אויסזען 
װאָס האָט איר צום װאָגן אָנשטאָט אַ פאַרטשיילע אַרױסגעטראָגן 
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אַ װאַטענע קאָלדרע. זי האָט נישט וילנדיק אַ שמיכל געטון 
אוּן בּאַלד חרטה געהאַט אויפן שמייכל. 

עס זענען איר געקומען פאַר די אויגן די צוויי קלענערע 
יינגלעך, װאָס זענען פאַרן טיר געשטאַנען און שלעפעריק גע- 
ריבּן די פאַרוויינטע אויגן. 

און נאָך די יינגלעך איז איר פאַר די אױיגן געקומען 
שמואל מיט דער צוייג אין האַנט, װאָס איז נאָכגעלאָפן דער 
פור און געשלאָגן די פערד, בִּיז זיי זענען אַרױס פון הויף. 

נאָר פּלוּצלינג האָכּן זיך אויף בּאַזילס פלייצע, אויף 
דער גרויער גראָבּער סערמיגע, װאָס איז איר די גאַנצע צייט 
געווען פאַר די איגן, אַפֹּאָר װערטער מאָדנע וייטיקדיק און 
שטיל מיט אַ שטילן שריפט איפגעשריבּן און איר פאַר די 
אויגן געקומען : 

די מאַמע איז געשטאָרבּן... 

פוּן בּאַזילס פּלײצע זענען די פֹּאָר װערטער מיט דעם 
זעלבּן װײיטיק אַריבּער אױף דעם שטיקל צעגראָבּן פעלד פון 
נאָך קאַרטאָפּל, און פוּן פעלד אויף די גרויע שווערע װאָלקנס, 
װאָס האָבּן געיאָגט איינע די אַנדערע. 

די מאַמע איז געשטאָרבּן.. 

וי אין אַ בּרענענדיקן דורשט, וי אַ דערוויש, װאָס רייסט 
פוּן זיך שטיקער, האָט זי זיך פאַר די פּאָר װוערטער אָנגעכאַפּט 
אוּן ווייטער אַ טריט נישט געקענט מאַכּן.. 

די מאַמע איז געשטאָרבּן.. זי האָט נאָך אין איר לעבּן 
נישט געזען קיין טיטן אוּן עס איז איף איר אָנגעפאַלן אַ 
פאַרלאַנג צוּ גיין אָננעמען די מאַמעס האַנט אַראָפּלאָזן פון בּעט 
אוּן קוּקן, װי די טױטע האַנט שאַקלט זיך לאַנגזאַם, װי איין 
אוּמרוּ פון אַ גרויסן װאַנט-זײיגער, בּיו ער שטעלט זיך איין. 


דערנאָך אָננעמען בּיים בּרעג פון אוג, פאַררייסן אים און קוּקן / 


לאַנג אין דעם טױט-פאַרגלאָצטן אויג, און דאָס טויטע אויג אויף 
איר, וי אַ פאַרגליװוערט שטיק לִעבּן, אין אָנהױבּ בּייז און װאָס 
ווייטער ווייכער און געטרייער. 

,קינד מיינס, מיין יוּנג יתומהלע".. 
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פּלוּצלינג גיט זי אַ לאָז אָפּ די בּרעם און מיט אַ גרויס 
געשריי כאַפּט זי זיך אַריין אין אַ צוייטן צימער.. 

-- די מאַמע איז שוין נישטאָ!..--ווי דאָס איז פאָרגעקוּמען, 
װוײיסט זי נישט, דער גרויסער טאָפּאָל, װאָס איז בּיים זייט וועג 
געשטאַנען, האָט איר פאַר די אויגן אַ שװינדל געגעבּן אוּן -- 
די מאַמע אין שוין נישטאָ.. 

זי שלאָפּט אין דער מאַמעס בּעט מיטן קינד און קאָרמעט 
עס פון אַ סאָסקע... אוּן פּלוצלינג איז זי פוּן גראָבּן אױיסגעװאַקסן 
אַ בּעל-הבּיתטע פאַרשפּאַנט מיט אַ גרויסן פּאַרטעך.. 

-- גיטעלע, וי מיינסטו, קאָרן איז היי-יאָר אַ גערעטצניש, 
יונה מילנער איז געװען אוּן האָט געבּאָטן פיר מיט צען,- זאָל 
מען אָפּגעבּן ! 

-- פ'דאַרף אָפּגעבּן ! 

-- גיטעלע, די ;זאָזוליע" האָט אָנגעהױבּן געבּן װײניק 
מילך. זי איז אין לײבּ. לייט שאַצן איר זעקס אוּן אַ האַלבּן 
פּוּד, -- זאָל מען זי פאַרקויפן? 

-- ניין, אַ שאָד, אַ יוּנגע בּהמה, זאָל זי נאָך בּלייבּן 

-- גיטעלע, די דאָלינקע, װאָסּ הינטערן גאָרטן, איז געגאַנגען 
צוויי יֵאָר אוּנטער קאַרטאָפּל, אפשר זאָל מען הי:יאָר דוּרכװאַרפן 
אַבּיסל גערשטן אוּן איבּער אַ יאָר זי גוּט אויסמיסטיקן װעצט 
זיין אויף גרינס? 

-- איך וייפּ, מ'קען אַדורכװאַרפן אַבּיסל גערשטן, פאַר. 
װאָס נישט! : 

די פּאַראָבּקעס האָבּן פאַר איר אָפּשײי אוּן אַז זי גייט 
אַריין אין דער אָבּאָרע פאַרשעמט זיך דער פּאַסטעך.. פּאַרשעמט 
זיך די קסעניע.. זעצט זיך קסעניע צוּם מעלקן און דער פּאַ- 
סטעך כּאַפּט זיך כּלומרשט צוּבּינדן אַ בּהמה פּונקט װי זי װאָלט 
געווען שלעכט געבּונדן. 

זי טוּט אַלץ אַליין אין שטּוּבּ. זי האָט פיינט, אַז מ'העלפט 
איר... זי האָט אויסגעהאָדעװעט אַ בּחור מיט רויטע בֹּאַקְן, אוּן 
אז דער טאַטע קוּמט אין שטאָט אַרײין רעדט ער מיט דער 
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מוּמען נאָר פוּן איר, אַלץ פון איר, ער װייסט גאָרנישט, װאָס 
ער װעט טוּן, װען גאָט װעט איר צושיקן דעם אמתן זיוג.. 

פּלוּצלינג האָט זי פונדערווייטנס דערזען דעם געלן שפּיץ 
פוּן שטאָט:קלױסטער אוּן אירע בּליקן זענען צוּריק אַרױפּגעפאַלן 
. אויף בּאַזילס בּרייטע פּלײצע מיט דער גרויער סערמיגע. זי 
האָט זיך דצרמאָנט װוּהין זי פאָרט... און עס איו איר מאָדנע 
וויי געװאָרן. אַ חרפּה אוּן אַ בּאַלײידיקונג: 

,זי, די איינציקע טאָכטער, בּעט אויף דער מאַמעס טויט"יג 

עס זענען אַרױפּגעשװוּמען אוּן דוּרכגעגאַנגען פאַר איר 
אַלץ מיט װאָס זי האָט װען עס איז געזינדיקט קעגן דער מאַ. 
מען, זי געדענקט, וי אײינמאָל, װען די מאַמע איז נאָך אַרוּמ. 
געגאַנגען מיטן הויכן בּויך אוּן בּלוי-אָנגעשװאָלענע ליפּן, האָט 
זי זיך פאַרמאַכט אין אַלקצר, האָט אוּנטצרגעלייגט אַ קליין קישעלע 
אויפן בּויך, פאַרריסן דעם קאָפּ אויף הינטן און זיך געװאָלט 
פּאָרשטעלן טראָגעדיק. לאַנג איז זי אַזו אַרוּמגעגאַנגען -- 
קיינער איז נישט געװען אין שטובּ, זי האָט זיך אַלץ פאַרריכט 
אין שפּיגל אוּן זיך געקרימט זי זאָל האָבּן מער ענלעכקייט צוּ 
דער מאַמען. זי האָט זיך שער אַװעקגעזעצט, אַריפגעליגט 
די הענט אויפן בּויך און זיך פאָרגעשטעלט, אַז זי האָט שין 
חתוּנה געהאַט זי האָט אַ מאַן. וי הייסט דער מאַן? טעװל, 
הייסט ער, -- די מוּמע אין שטאָט האָט אַ יינגל, אירס אַ ראָ: 
וועסניק, הייסט ער טעװל -- זיי ווֹינען אין שטאָט און האָבּן 
אַ קראָס. די קרעמערקע איז זי, נאָר ווייל זי איז ערשט אין 
אַכטן חודש און פילט זיך שװאַך -- שטײט ער אין קראָם און 
קוּמט צו לויפן אַלע וויילע זען, װאָס זי מאַכט, און בּעט זיך 
בּיי איר: זצ, גיטעלע, נעם עפּעס אַ דערקװיקוּנג -- אַבּיסעלע 
איינגעמאַכטס, אַ קאַפּ מאַלינאָװן סאָק... 

זי האָט זיך ערשט געשעמט, פאַר זיך אַלײן געשעמט. עס 
האָט איר אַרומגענומען אַ פאַרדרוּס און אַ וייטיק פיז צוּם 
וויינען. און בּצַלד איז דער פאַרדרוּס אױסגעװאַקסן אין אַ 
שרעק: גאָט װײסט, װאָס דאָרט אין דער היים קוּמט פאָר. זי 
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האָט זיך האַסטיק פון אָרט אױפּגעכאַפּט, אין צוגעפאַלן צו בֹּאַי 
זילן און האָט אִים בּיים גראָבּן אַרבּל פון דער סערמיגע גע. 
װועקט, געריסן װי אַ טױטן: 
,בּאַזיל, העי בּאַזיל! סקאַושי אַ כאָזאַיקאַ שטשע זשיע!"=) 
זי האָט דעם קאָפּ פאַרװאָרפן צו איםּ אויף דער סערמיגע 
און אױסגעבּראָכן אין אַ גרויס געוויין... 
בּאַזיל האָט גאָרנישט געענטפערט. ער האָט נאָר פאַר זיך 
שטילערחייט געמורמלט: 
.אַ כיבּאַ יאַ זנאַיוּ, אַ בּוּג זנאיע, אַ כיבּאַ יאַ זנאַיל"++) 
און האָט זיך געצלמט. 
ער האָט מיט אַסּך מיטלייד און פאַרדרוס געקוקט אױיף 
דער יוּנגער כאָזאַיקע. אָט װי לאַנג איז, אַז ער האָט איר גע. 
האַלטן אױיפּן האַנט, װי לאַנג איז, אַז די מאַמע אירע איז אַהער 
געקומען : 
,טאַקאַ האַרנא, טאַקאַ בּיעלאַ"-++)--האָבּן די דויקעס גערעדט 
אין הויף, און ערשט װעט ער איר אָפּפירן אין שטאָט, אַװי װי 
ער האָט אָפּנעפירט דעם אַלטן כאָזאַין און כאָזאַיקע, אַהין פון 
װאַגען מ'קומט שוין מער נישט צוריק... 
,א כיבּאַ יאַ זנאַיו, כאָזאַיטשקא, אַ בּוּג זנאַיע. אַ כיבּאַ 
יאַ זנאַיל... 
- דאָס האַרץ האָט אים שלעכטס געואָגט, אָבּער װאָס קען ער 
זאָגן דעםּ קינד.. 


*) זאָג, לעבּט נאָך די בּעל-הביתטע פּ 
**) צי װײס איך, גאָט װײסט, צי איך װײס. 
**') אַזאַ שײנע, אַזאַ װײסע 
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ליפשע האָט זיך אין אַ לייכטן דרימל עטלעכע מאָל גע- 
װעקט אוּן צוּריק מיד פאַרשלאָסן די אויגן. 

די וויילע, ; װאָס זי האָט די אויגן אָפּן געהאַלטן, האָבּן 
זיך פאַר איר געטראָגן ליבּע בּאַקאַנטע געזיכטער, װאָס האָבּן 
אויף איר געקוּקט מיט אַזױ פיל ליבּע און געטרײשאַפּט, אַז 
פאַרטאַכנדיק צוריק די אױיגן האָבּן זיי נאָך לאַנג געשװעבּט פאַר 
איר און האָבּן איר מאָדנע װאַרעם און לייכט געמאַכט. 

דער שבּתדיקער האַרבּסטיקער טאָג האָט שין געהאַלטן 
אין צווייטן העלפט און האָט לאַנגזאַם רויק און אָנגעבּרוגזט זיך 
געצויגן אַלץ אַראָפּ, צום פאַרנאַכט און צום מערב. 

עס האָט געבּלאָזץ אַ קאַלטער ווינט, אין דרויסן האָט מען 
אָנגעטרוּנקען די שטיקלעך און פאַרלייגט ,מישינקע* אויף בּיינאַכט. 

דער זשוּראַװעל פון גרויסן בּרונען האָט לאַנגזאַם אומע- 
טיק זיין אײנטאָניק לידל געצױיגן. די שטיקלעך, װאָס זענען 
דצס גאַנצן טאָג געשטאַנען צוגעבּונדן, זענען געװען אומרויק 
אוּן האָבּן אומגעדולדיק אָפּגעשטוּפּט איינע די אַנדערע, בּיין 
גענידערט די קעפּ און אַרײן אין אַ געשלעג. 

נאָר די פּאַסטענער, װאָס האָבּן געװוּסט, װאָס אין שטובּ 
טוּט זיך אָפּ, האָבּן עס נישט פאַרטראָגן, האָבּן זיך אױיף דער 
געשלעגעריי מער וי שטענדיק געבּייזערט און געשאָלטן: 
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-- סטאָי, סּטאָי! אַנוּ טעבּע װאָלקי!+) 

אין שטובּ איז קאַלט געװוען אוּן בּאַנק. די קינדער האָבּן 
שטיל געזאָגט תּהילים און מיט אומרויקייט זיך צוגעהערט צוּם 
דרויסן, טאָמער קוּמט די פוּר. 
1 חיים האָט מאָדנע אומגעדוּלדיק און שטיל אויף די שפּיץ 
פינגער זיך אַרומגעדרײט איבּער די צימערן -- פוּן שטוּבּ אין 
אַלקער, פון אַלקער אין שטובּ און צוריק אין אַלקער. ער האָט 
זיך לענגער אָפּגעהאַלטן בּיי ליפשעס בּעט און האָט מיט פיל 
מיטלייד געקוּקט אויף ליפשעס בּלייך פּנים און אויף דעם בּלויען 
אָדצר, װאָס האָט בּיי איר אויפן שטערן געציטערט. 

ער האָט געהאַט אַ געפיל, װי ער װאָלט איר יאָרן לאַנג 
נישט געזען און האָט יעצט דערזען אַזעלכעס, פוּן װאָס ער האָט 
בּיו יעצט נישט געװוּסט אוּן אויף װאָס ער האָט זיך גאָר- 
נישט געריכט.. 

ער געדענקט נישט, ווען ער האָט אַזױ געקוקט אויף איר 
וי ערשט, און האָט דערזען, אַז זי איז אַלט געװאָרן, מיט אַ גע- 
קנייטשטן שטערן און זילבּערנע ווייסע האָר פוּן אוּנטערן ווייסן 
טשיפּיק אַרױס. זיי זענען בּיידע אַלט געװאָרן און ער האָט קוים 
פאַרשטאַנען, װי אַזױ דאָס איו געשען 

ליפשע האָט נאָכאַמאָל די אויגן האַלבּ אויפגעמאַכט, פון 
שטובּ האָט זיך געטראָגן אַ שטיל שעפּטשען: -- תּפילה לעני 
כּי יעטף... 

אַ וויילע האָט ליפשע געזוכט מיט די אויגן און האָט זיך 
אָן קיין זאַך נישט געקענט אָנכאַפּן, דערנאָך איז פאַר אירע 
אויגן אויף דער סכּרים-שאַפּקע, אִיבּער די זילבּערנע רוקנס פוּן 
ווילנער ש"ס, חיימס געזיכט מיט דער שװאַרצער בַּאָרד אַרױם: 
געשוווּמען. זי איז נישט זיכער געוועזן, צי זי זצט אים צי עס 
דאַכט זיך איר נאָר. 

חיים איז צוּ צום בּעט. ער האָט איר אָנגענוּמען בי 
דער האַנט און געפרעגט, װאָס זי מאַכט. איר האַנט איז קאַלט 


*) שטײַ, שטײ, זאָל דיר די װעלף! 


/ 
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געװעזן און האָט זיך אין חיימס האַנט מאָדנע שאָרסקע אוּן 
װאַרעם געפילט. 

-- חיים, -- האָט זי געזאָגט, -- דאָס בּיסטו! 

זי האָט געװוּסט, אַז דאָס איז חיים, נאָר זי האָט געװאָלט 
עפּעס זאָגן און צוּפרידן געװען, װאָס עס האָט זיך בּיי איר 
דווקא דאָס אַרוסגערעדט. 

עס האָט זיך איר געװאָלט איבּערחזרן אוּן האָט זיך גע. 
שעמט... 

זי האָט נאָר שטיל אין זיך די פּאָר װערטער געחורט 
און האָט פּלוצלינג אין די פֹּאָר שטילע װערטער אַזאַ נאָענט. 
קייט און געטריישאַפּט דערפילט, וי אויף מאָרגן נאָך דער חוּפּה. 

-- ליפשע, -- האָט חיים געזאָגט, -- גאָט װעט העלפן, 
גאָט איז אַ דערבּאַרעמדיקער. דאָס קול האָט אים געציטערט. זי 
האָט דייטלעך געהערט: ;גאָט װעט העלפף, און האָט נישט 
קלאָר פאַרשטאַנען, צוּװאָס מען דאַרף גאָטס הילף און פאַרװאָס 
שטייען חיימען טרערן אין די אויגן. נאָר עס איז איר גוט גע. 
ווען, זי ווייסט אַליין נישט פאַרװאָס,., 

די קאַלטע חשונדיקע זוּן, װאָס איז אויף אַ ויילע פוּן 
אונטער אַ מוטנעם װאָלקנדל אַרױסגעשװוּמען, האָט מאָדנע 
קאַלט און פאַרנאַכטיק אין צימער אַרײנגעקוּקט און בּאַלױכטן 
ליפשצס לייכט שמיכל, װאָס האָט נערװעז בּיי איר איף די 
ליפן געשפּילט. 

ליפשען איז גוּט געװעזן. אָט דערפון, װאָס חיים שטייט 
לעבּן איר, און דערפון, װאָס זי ווייסט, אַז דאָס איז חיים, אוּן 
דערפוּן, װאָס זי װײיסט, װאָס חיים איז פאַר איר. 

נאָך איז איר גוּט געװעזן, װאָס זי פילט אַלע קינדער 
אַרום זיך. זיי זענען כּסדר אַדורכגעגאַנגען פּאַר אירע אויגן אוּן 
האָט יעדן אין זיך אָנגערופן בּיים נאָמען, אויסער דעם, װעלכן 
זי האָט נאָך נישט געזעען און װעלכער עס האָט נאָך נישט קיין 
נאָמען. 

און פּלוּצלינג האָט זי רערפילט, אַז אָט טאַקע װעגן דעם 
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האָט זי עפּעס ניײיטיקס צו רעדן מיט חיימען, נאָר עס האָט ויף 
נישט גערעדט., 

זי האָט געװוּסט, אַז עס רעױט זיך נישט, און דעריבּער 
האָט זיך אין דעם שמייכל, װאָס האָט געשפּילט איבּער די ליפּן, 
אַ װײטיק אַרײנגעװעבּט און אויפן פּנים האָט זיך צעגאָסן אַ 
רויטקייט. 

נאָך אַ וויילע האָט זיך איר געדאַכט, אַז גאָר-גאָר ניי. 
טיק האָט זי צו רעדן אָט װעגן דעם, ועלכן זי האָט נאָך נישט 
געזען און װעלכער האָט נאָך נישט קין נאָמען, אַזױ נייטיק -- 
בּיז שמערץ. און עס האָט זיך נישט גערעדט. 

דערנאָך האָט זי זיך דערמאָנט אָן דעם עלטערן, אָן דעם, 
װאָס האָט מיטן שער שותּפות אַ געשעפט. פון חול-המועד-פּסח 
האָט זי אים נישט געזען. און בּאַלד האָט זי זיך מאָדנע גע- 
װוּנדערט, פּאַרװאָס מען זעט עפּעס נישט גיטעלען. זי האָט די 
פֿאַרװוּנדערוּנג געװאָלט אַרױסזאָגן, נאָר עס האָט זיך נישט געזאָגט. 

מיטאַמאָל איו די רויטקייט, װאָס האָט אַ מינוּט געשפּילט 
אויפן פּנים, פאַרשװוּנדן, די בּלויע ליפּן זענען כּלייכער געװאָרן 
און דאָס געזיכט װאָט אָנגענוּמען אין קאָליר מיט דעם קישן 
אויף וועלכן זי איז געלעגן. נאָר די האַנט, װאָס איז אַ צײט 
געלעגן אין חיימס האַנט, איז געװעון דערװאַרעמט אוּן האָט 
געטראָגן פּאָפּעראָק איבּער די פינגער פיר רויטע ציכנס פוּן 
זײַנע פינגער... 7 

עס האָט איר געקעלטערט. זי האָט די האַנט צוּ זיך צוי 
גענומען. און בּאַלד האָט איר פון קעלט אַדורכגענוּמען אַ דרימל., 
זי האָט זיך איינגעטוליעט און אינגאַנצן זיך איבּערגעגעבּן אין 
זיינע הענט... 

טראַ-טאַ-טאַ, טראַ-טאַ-טאַ-- 

האָט איר געקלונגען אין די אויערן. עס האָט זיך איר 
פֿאָרגעשטעלט אַ חתונה. דער קאַרש-סאָד איז בּריײט צעװאַקסן 
און פול מיט וייסע קאַרשןבּליטן, און טיף פון סאָד אַרױס 
. טראָגט זיך דאָס שפּילן פון די כּלעזמער. עס אין זיי נישט צוּ 
זען, נאָר זי ווייסט, אַז דאָס איז שעפּסל מיט דעם פידל, װאָס 
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בּרענגט אַפּילו מאַנסבּילן צוּ טרערן, קירבּעס בּדחן מיט דעם 
פּייקל און אַ קליינער פּוזאַטער יאַט מיט גראָבּע בּאַקן, װאָס 
בּלאָזט אין טראָמפּײט: טראַ-טאַ-טאַ, טראַ-טאַ-טאַ. 

אױיבּן איבּער איר האָבּן זיך די הימלען העל אויסגעי 
שטערנט. זיי זענען נידריק איבּערן קאָפּ און הוידען זיך, װל 
פוּן ווינט. דעריבּער איז איר מאָדנע פריילעך און קאַלט-ליכטיק. 
אַזאַ ווייסע קאַלטע ליכטיקייט, אַז זי װייסט נישט, צי עס איז 
טאָג צי נאַכט. 

אָט האָבּן זיך אָנגעהױבּן ווייזן מּחותּנים, געסט, טאַטע. 
מאַמע, שווער און שוויגער. אַלע זענען מיט וייסע בּליטן, װי 
מיט אַ שניי בּאַשאָטן. און אָט איז דער בּרודער עלי. זי האָט 
אים שוין לאַנג נישט געזען און װוײיסט, אַז דאָס איז עלי. 

נאָר פּאַרװאָס זענען זיי אַזױ אוּמעטיק און האַלטן זיך אַלץ 
פוּנדערווייטנס ?... 

פּלוּצלינג הערט זיך אַ קול פון סאָד אַרױס: 

-- זאָל מען אַריינפירן די כּלה! 

קומען צו איר צו װײבּער און רינגלען איר אַרום. גלעטן 
איר און פלעכטן איר אויס די האָר אין צויי לאַנגע צעפּ, דעקן 
איר איבּער דאָס פּנים און ווילן איר פירן.. 

װיל זי נישט גיין. איך האָבּ, זאָגט זי, אַ בּרצקל קינד בי 
דער בּרוסט און קליינע קינדער זיי אַ מאַמען צו זיין. 

וװצרט צװישן די וייבּער אַ גריס געװיין, און אַז דער 
געוויין שטילט איין קומט צו די מאַמע און זאָגט: 

-- קינד מיינס, גיטעלע װעט די קינדער אונטערהאָדעװען 
און זיי אַ מאַמע זיין. עס איז אַזאַ גזר-דין אַרױס און מען קען 
זיך קצגן זיין ליבּן נאָמען נישט אַנטקעגן שטעלן און מען דאַרף / 
נישט האַיען אָט, זעסטוּ, זענען אַרױס די אמהות און מרים 
הנביאה דיך מקבּל פּנים זיין און מען קען זיי נישט לאָזן לאַנג 
װאַרטן, עס איז נישט קיין דרך-ארץ.. 
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ווע 


עס איז שוין געװעזן נאָכן שלאָף. דער שטעטלדיקער 
מאַנסבּילשער עולם האָט זיך געװעקט, בּרייט געגענעצט אוּן פויל 
געווען אין דער קעלט. 

מען האָט אָפּגעגאָסן נעגל-װאַסער אוּן אויסגעװישט די 
אויגן פון נאָכן שלאָף -- פּראָסטע יידן מיטן גאַנצן הויפן אוּן 
איידעלערע יידן מיטן שפּיץ פוּן קליינעם פינגערל, פאַרטריבּן 
דעם שלאָף אוּן זיך געצויגן אין בּית:מדרש אַריין. 

עלטערע װײבּער, װאָס זענען שוין אַדורכגעגאַנגען טראָגן, 
האָבּן, האָדעװען אוּן אויסגעבּן, האָבּן די בּרילן אין קרבּ-מנחה 
געלייגט, דעם קרבּ-מנחה אין פאַטשיילקע: אינגעבּוּנדן, פאַר". 
שלאָסן די טיר אוּן נאָכגעגאַנגען דעם מאַן אין בּית-מדרש אַריין 


צוּ ;,אתה אהך... 


מאַנכע האָט זיך געדאַכט, אַז זי האָט פאַרשפּעטיקט, האָט 


זי זיך צוגצאיילט, געפילט שוּלדיק אוּן גײיענדיק געשמוּעסט מיט 


גאָט, װי מיט אַ היימישן. אים מפייס געװען אוּן מקטרג געװען 
אויפן זינדיקן חומר, 

יינגערע װײבּער, װאָס האָבּן נאָך זײיערע מצוות, זענען 
אינדערהיים געבּליבּן אַכטוּנג צוּ געבּן אויף דער שטובּ אוּן אויף 
די קינדער. וועלכע עס האָט אַרײנגעקוּקט אין טייטש:חוּמש 
אוּן עס האָט איר הנאה געטוּן, װאָס גאָט-בְּרוּך-הוא האָט זיך 
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דערמאָנט אָן שרהן אוּן געטון צוּ איר אַזױי װי ער האָט 
גערעדט. / 

אוּן וועלכע עס איז אַריבּער צוּ אַ שכנה אויף אַ שמוּעס, 
מיטגענוּמען די קינדער אוּן דוּרכן פענצטער געװאָרפן אַ בּליק 
אויף דער שטבבּ. 

גיטעלעס מוּמע, בּיילע, איז געזעסן בּיים פענצטער, דער 
צאינה-וראינה אויף די קני, און נישט ויסנדיק פֿאַרװאָס האָבּן 
אירע בּליקן געצויגן צוּם פענצטער אוּן אין דרױיסן. 

די גרעסערע מאַנסבּילן זענען שוין געווען אין בּית-מדרש, 
דאָס זעכצן-יאָריקע מיידל האָט בּאַלד נאָכן װאַרעמעס אויסגעקערט 
די שטובּ, אויסגעשאָטן מיט געלן זאַמד, אויפן טיש איבּער דעם 
גראָבּן גרויען טישטעך פאַרשפּרײיט דעם ולוטשקענעם סערװעט 
מיט די בּלויע און רויטע רעדער -- איר אַרבּעט,-- אוּן האָט זיך אַרי- 
בּערגעכאַפּט צו בּרוך דעם קרעמער, װוּ מען האָט זיך מיט נאָך 
מיידלעך פאַרמאַכט אין אַלקער און געלערנט טאַנצן אַ קאַדריל, 

דאָס קלײינװאַרג האָבּן בּאַלאַגערט די טיר פון אַלקער, 
געקוקט דורך די שפּאַרעס פון װאַנען עס האָט זיך געטראָגן דער 
ניגון פון קאַדריל: 

-- לאַלאַ-לאַ, - לאַ-לאַ-לאַ. 

אַרום בּיילען האָבּן זיך אַרומגעדרײט צוויי פון די קלע- 
נערע יינגלעך, וועלכע מען האָט צוּליבּ דער קעלט נישט מיט. 
גענומען אין בּית-מדרש. עס איז זיי געװען לאַנגװײיליק אוּן 
האָבּן פון איר געריסן שטיקער, פאַרװאָס מען לאָזט זיי נישט 
מיט דער שװועסטער צו די טענץ. זי האָט שוין זיי אַװעקגעגעבּן 
ראָס גאַנצע קיכל און װוערט זיי נישט פּטור. זי האָט זיי גע- / 
שלאָגן איבּער די הענט, געטריבּן פוּן זיך און געשאָלטן שוֹנּאי- 
ציון. און אַז זיי האָבּן איר אינגאַנצן אַרױסגעבּראַכט פוּן געדולד, 
האָט זי דעם גרעסערן געגעבן אַזאַ קניפּ, אַז ער איז זיך אַ 
מינוט פּאַרגאַנגען און אַ לאַנגע צייט נאָכדעם גערעװעט מיט א 
מגושמדיק קול און מיט אַסך ראָץ פון נאָז, אַז זי האָט זיך 
פאַרשאָלטן דאָס לעבּן, און האָט אים קוים אינגענומען מיט 
אַפּאָר טרוקענע בּאַרן. 
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זי האָט שוין עטלעכע מאָל אָנגעהױבּן די סדרה: 

-- דער בּחיי שרייבּט: כּחום היום -- עס איז געװען 
דער דריטער טאָג צו אברהמס מילה, װאָס מען איז כּידוע זייער 
שװאַך, האָט גאָט-בּרוך-הוא אַרױסגענומען די זוּן פון איר פוטער. 
פּאַס, כּדי נישט מטויח צו זיין דעם צדיק מיטם הכנסת- 
אורחים. 
' -- וירא והנה שלשה אנשים נצבים -- דאָס זענען געוען 
דער מלאך מיכאל, רפאל? אוּן גבריאל. איינער איז געקומען אָנ- 
זאָגן שרהן, איינער איבּערקערן סדום און איינער מצַיל זיין 
לוטן -- דערפון איז געדרונגען, אַז איין מלאך קען נישט טון 
קיין צוויי שליחות... 

און זי קען ווייטער נישט גיין. 

אַ גאַנצע װאָך איז מען פאַריאָגט, װי אַ פערד אין װאָגן. 
נאָר ערשט האָט זי זיך דערמאַנט אָן דער פערמע, אָן ליפשען, 
אָן דער צייט אין ווצלכע ליפשע שטייט ערשט, אָן איר שמוּעס 
מיט חיימען אייערנעכטן װעגן ליפשעס שװאַך געזונט, און איז 
געװאָרן אומרויק. 

-- כּחום היום -- עס איז געװען דער דריטער טאָג.. 

-- מאַמט, דעם פּעטערס פור פאָרט! -- האָט דאַס קלע: 
נערע יינגל אויסגעשריגן פון פענצטער װוּ ער איז געשטאַנען 
און געמאָלן פייגעלעך אויף דער שױבּ. 

בּיי בּיילען האָבּן זיך האַסטיק געגעבּן אַ לאָז אַראָפּ די 
הענט און דער צאינה-:וראינה האָט זיך אַראָפּגעגליטשט פון שויס. 
זי איז צוגעפאַלן צו דער שױיב. 

פונדערווייטנס האָבּן זיך געזען טראָגן אַפּאָר פערד גע' 
שפּאַנט אין װאָגן. דאָס יינגל דערקענט די פערד און שװערט 
אויף זיינע נאמנות: אָט דער, װאָס אין די אָגלאָבּלעס, איז דער 
רויטער מיש דער ליסענע איפן פּנים, אוּן בַּיים אָרטשיק דעם 
דעריש, װאָס האָט אַ גוליע אין זײט -- אַ שטאָך פון אַ בּהמה. 
7 אָט זענען זיי אַריבּער די רעלסן און זיך גענומען מיט 
דער גרעבּליע. און איידער גיטעלע האָט בּאַװיזן אַיײינצוקומען 
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אין גאַס, איז שוין בּיילע געװען אינדרויסן מִיט גרויסע קולות 
און פאַרבּראָכענע הענט. 

אֵרום איר האָבּן זיך געקליבּן װײבּער, קינדער, די מייד. 
לעך, װאָס האָבּן אינמיטן דעם טאַנץ איבּערגעריסן. װי אין אַ 
שרפה האָט מען זיך פון די הייזער אַרױסגעבּראָכן מיט אָפּענע 
טירן הינטער זיך. מען האָט נישט געװוּסט, װאָס דאָ איז, נאָר 
פאַרשטאַנען, אַז דער אומגליק איז גרויס און מיטגעשריגן. 

די ערשטע האָט בּיילע געכאַפּט אַ פאַטשײלע און זיך 
געלאָזן לויפן. נאָך איר איז געלאָפן גיטעלע, וי זי װאָלט איר 
נישט אָנגעטרויט. 

און בּאַלד האָט זיך אַ שכנה דערמאַנט, אַז די, װאָס אין 
פאַרבּיי, און צוּליבּ װעמען מען האָט דאָ מחלל-שבּת געווען 
איז נישט קיין אַנדערע, נאָר ליפשע, װאָס האָט שוין אין איר 
לעבּן אַזוּיפיל גוטס געטוּן, האָט זי געלאָזן די שטוּבּ אוּן קינ: 
דער אויף הפקר אוּן מיטגעלאָפן, 

נאָך איר האָט זיך איינע געכֿאַפּט, אַז זי שטייט אינמיטן 
גאַס װי אַ גלאָמבּ, האָט זי אַ זעץ געטון מיט בּיידע הענט אין 
קאָפּ און זיך געלאָזן זיי דעריאָגן. 

אוּן פינף װײבּער מיט פאַרבּראָבֿענע הענט און מענה-לשון 
אין מויל, נישט ויסנדיק איינע פוּן די אַנדערע, זענען דורך 
די גאַסן געלאָפן צוּם דאָקטאָר, װי אַ סטאַדע שאָף, װוּהין עס 
האָט זיך אַרײינגעכאַפּט אַ װאָלף. 

נישט לאַנג האָט געדויערט און מען איז צוּריקגעגאַנגען 
און געפירט מיט זיך דעם דאָקטאָר, ער זאָל זיך זעצן איף 
דער פור. 

דער דאָקטאָר, אַ יידישער יונגערמאַן מיט אַ גוטמוטיקן 
שמייכל איבּער דעם שװאַרץ-שפּיציקן בּערדל, אַ פּשוטער, אַ בֹּאַי 
ריידעוודיקער, מיט אַ בּית-מדרש-וויץ, װי מען האָט ליבּ, אַז אַ 
דאָקטאָר זאָל זיין,--האָט אויסגעזען געפאַנגען צװישן די װײבּער. 
ער איז בּלייך געװעזן אוּן זיך געלאָזן פון זיי פירן, װווהין ויל 
האָבּן אים געפירט, 

צו די װוײבּער, װאָס זענען אים אַנטקעגנגעלאָפן, וענען 
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אויפן װעג צונעקומען משפּחה און בּאַקאַנטע, װײבּער פון די 
הייזער און מאַנסבּילן פוּן די בּתּי-מדרשים, װאָס האָבּן זיך נאָר. 
װאָס דערװוּסט פון דעם אומגליק. 

מען האָט דעם דאָקטאָר שטייף אַרומגערינגלט, געלאָפן 
פּאָראויס און געשפּרוּנגען אים אַנטקעגן, גערעדט און איבּערגע- 
שלאָגן איינער דעם אַנדערן, און אים דערציילט, אַז ער זאָל 
וויסן, װאָס פאַר אַ רייכע מענטשן דאָס זענען און װאָס פאַר אַ 
טיײיערע מענטשן דאָס זענען אוּן װאָס פאַר א צדקת די יידענע 
איז - בּיז מען איז צו צו דער פוּר. 


כ 


לעבּן דער פור, פאַרן שטובּ אִיז געשטאַנען נאָך אַ הוי. 
פיש פערד געזאָטלט. דער יוּנגער שייגעץ, װאָס איז אױיפן 
פערד געקוּמען צו רייטן, האָט מאָדנע װוילדע צעשראָקענע אױגן 
געהאַט. ער האָט געציטערט אינגאַנצן, אוּן דערזעענדיק גיטעלען 
האָט ער נאָר צוויי װוערטער קוים אויסגערעדט: 

-- נימאַ. כאָזאַיקי.. 


וווצ 


דער קורצער שבּתדיקער טאָג האָט שוין געהאַלטן צוּ ענ- 
דע. אַ לעצטער בּרודיקער רויטלעכער שטראַל האָט דורך דעם 
פאַרטויטן פענצטער און דורך דעםש נאַקעטן קאַרשױבּוימל, װאָס 
איז פאַרן פענצטער געשטאַנען, זיך אַריינגעריסן אין צימער, 
האָט זיך אויסגעלייגט אויפן בּעט און געשפּילט איבּער ליפשעס 
טויט פּנים און האַלבּ אָפּענע אויגן. 

אין דרויסן האָט געװינטיקט און דער טונקעלער שאָטן פוּן 
דעם נאַקעטן בּיימל האָט אַלץ מיטאַנאַנדער אין דעם שין, 
װאָס איז אויף ליפשעס פּנים געלעגן, געמיניעט, געפאָכעט, וי 
ער װאָלט קאַפּריזנע אוּזאָרן געמאָלן. 

מינוּטנװוייז האָט זיך דאָס בּרודיק רויטע מיט דעם געלן 
טויט אַזױ האַרמאַניש אויסגעמישט און בּאַקוּמען אַ בּלייך ראָ. 
זעװן לעבּעדיקן קאָליר, -- װי ליפשע װאָלט נאָך געלעבּט אוּן 
איז איינגעשלאָפן. 

קעגנאיבּער, אויף דעם צוייטן בּעט, אין שאָטן, איז גע: 
לעגן דאָס יוּנגע לעבּן, װעלכעס ליפשע האָט מיט איר טויט 
אויף דער װעלט געבּראַכט -- געבּוּנדן אין אַ גרויסן קישן אוּן 
שטיל געעטעמט אין שלאָף. 

פאַרנאַכט האָט אים אַ גוייע, װאָס האָט געהאַט אַ קינד 
בּיים בּרוסט, אָנגעזױגן, און צר איז אַזױ גליקלעך איינגעשלאָפן, 
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= עס װאָלט זיך גאָרנישט געגלײבּט, אַז צוקאָפּנס פוּן אָט דעם 
בּאַשעפעניש שטייט אַ גרויס אומגליק, וועלכן ער האָט מיט זיך 
מיטגעבּראַכט, גלייך װי ער האָט דאָס ערשטע מאָל אויף דער 
וועלט די אױגן געעפנט... 

לעבּן דער טױטער זענען געזעסן דער שמיד מיט דער 
שמידיכע פון דעם שכנישן דאָרף, שטייף די הענט פֿאַרבּראָכן 
און פאַרבּיסן געשויגן. זיי האָבּן זיך דערװוּסט און געקוּמען 
אָפּגעבּן מזל-טוב און האָבּן איר שוין נישט דערװישט. 

-- ליפשע, ליפּשע! פאַרװאָס! פאַרװען? אָט די גראָבּע 
שוּתּפטע מיט דעם סאָלדאַטסקן פּנים לעבּט און איז געזוּנט, און 
ליפשע, די שטילע, די צדקת, די קלוגע ליפשע ליגט דאָ טױיט.. 

אַ פאַרשפּעטיקטע פערדישט פליג, די איינציקע, װאָס האָט 
זיך נאָך געפונען אין שטובּ, האָט איינגצגעסן געזשוּמעט אוּן 
אַרומגעטאַנצט דער טויטער אויפן פּנים פוּן דעם האַלבּ-אָפן אויג 
צו די געשװאָלענע ליפּן און צוריק צום אויג. 

צוערשט האָט דאָס די שמידיכע נישט געליטן און האָט 
זיך לאַנג מיט דער פליג געראַנגלט, געװאָלט זי אַװעקטרײבּן מיטן 
עק פון דער פאַטשײילע. דערונאָך האָט זי צורו געלאָזן און זיך 
צוּריקגעזעצט, 

דער שמיד האָט אָנגעהױבּן זאָגן ,אשרי תמימי דרך"... -- 
פוּן אױיסנװײיניק. נאָר בּאַלד האָט ער איבּערגעריסן, אַ רגע האָט 
ער געשוויגן, זיך פאַרטראַכּט און איבּערגעפרעגט : 

-- נעכע, װאָס זאָגסטוּ אויף דעם? 

ער האָט געװוּסט, אַז נעכע האָט אױיף דעם גאָרנישט װאָס 
צוּ זאָנן, אוּן ווייסט אַליין נישט צו װאָס ער האָט דאָס געפרעגט. 
אוּן אין דער מינוּט איז נעכען געקוּמען אויפן געדאַנק די צויי 
בּייטן גאָרטן, װאָס ליפשע פלעגט איר געבּן יעדעס יאָר אויף 
גרינס, און דער שמועס מיט ליפשען ערשט יענע װאָך ועגן 
ווינטערניש פאַר דער קאַלבּ -- דער גאַנצער שמועס איז איר 
לעבּעדיק געשטאַנען פאַר די אויגן. און אין דער מינוט איז 
זי זיכער געװען, אַז צוזאַמען מיט ליפשען איז אַלץ פאַרשװוּנדן.. 


מ. סטאַװסקי, װען טאָג פאַרגײט (5) 
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אי די צוויי בּייטן גאָרטן, אי דאָס ווינטערניש פאַר דער 

קאַלבּ, און וװוער וייסט, װוי עס װעט נאָך האַלטן מיט פּאַשע 
פאַר דער בּהמה? 

און כאָטש ער האָט גאָר װועגן עפּעס אַנדערש געטראַכט, 

ט זי בּיידן גליך די זאַך אויסגעזען עפּעס מאָדנע, אַזײ 


אין צווייטן צימער איבּערן װענטל זענען געװען דער טאַ. 
טע מיט די פינף יינגלעך און דער מלמר. 

אין אָנהײבּ האָט מען געשריגן, אַזױ געשריגן, אַז דאָס 
גאַנצע הויף פּאַראָבּקעס האָבּן זיך אַרום די פענצטער געקליבּן 
מיט טרערן אין די אױגן און זיך געצלמט: - בֹּאָזֹשׁע מאָי, 
בּאָזֹשע מאָי!=) 

דערנאָך האָט מען שטיל געװויינט און ווידרער געשריגן און 
מיד געװאָרן, ערשט האָט מען שטיל כליפּנדיק געזאָגט תּהילִים. 
דער עלטערער האָט פאָראויס געזאָגט און די קלענערע האָבּן 
נאָכגעזאָגט -- פּסוק. בּיי. פּסוק, וי פוּן שלאָף, װי נישט זיי 
אַלײן, נאָר עמיצער װאָלט פוּן זיי אַרױסגערעדט. 


+ 


אָט איז אויך דער לעצטער בּרוּדיקער שטראַל אויסגע- 
גאַנגען און דער לעצטער טאָג אין ליפשעס לעבן, װאָס איז 
אַזױ לויטער אויפגעגאַנגען, איז פאַרשװוּנדן אין נעפּל, װי ער 
װאָלט זיך געשעמט פאַר זיין נישט אױסגעהאַלטנקײט, פאַר זיין 
לייקענען, װאָס ער האָט אָנגעהױבּן מיט פרייד און אױסגעלאָון 
מיט אַ גרויס אומגליק... 

בּיי די פּאַראָבּקעס אין די הייזלעך האָבּן זיך פייערלצך 
געצוּנדן. בּאַזיל, װאָס האָט געזאָלט פוֹן שטאָט בּרענגען דעם 
דאָקטאָר, אין שוין צוריק געוען. ער האָט איף זיין אייגענצ 
דצה צורעכט געמאַכט דעם װאָגן, געשמירט די רעדער, אַסך 


*) גאָט מײנער, גאָט מײגער! 


יי יב שוג 
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שטרוי אָנגעבּעט, אויף וועלכן ער װעט דער כאָזאַיקע צום לעצטן 
מאָל אָפּפירן אין שטאָט אַרײן. 

ווען אין שטובּ אין פינצטער געװאָרן האָבּן די קינדער 
אַװעקנעלײגט די תּהילימס, זיך איינער צום אַנדערן צוגעטוּליעט 
אויף דער קאַנאַפּע אוּן שטיל געבּליבּן. אין דער פינצטער האָט 
דער עלטערער אויפגעזוכט גאָר דעם קלענערן, צו זיך אויפן 
שויס גענוּמען, צוגעלאַשטשעט און שטיל וייטיקדיק, וי ער װאָלט 
אים דערציילט אַ נײיעס, האָט ער אים איינגערוימט: 

-- לייזערקע, נישטאָ די מאַמע. 

און װי אַ נייעס פון װאָס מען האָט בּיו ערשט נישס 
געװוּסט, האָט זיך דער סוד אַדורכגעטראָגן איבּערן צימער. און 
אַלע קינדער, טוליענדיק זיך אין שרעק איינער צום אַנדערן, 
האָבּן דעם סוד אויפגעכאַפּט און הויך זיך פוּנאַנדערגעװיינט. 

און דאָס פרעמדע יינגל, דער מלמד, האָט זיך אינגאַנצן 
פאַרגעסן, אַז נישט זיין מאַמע איז געשטאָרבּן, האָט ער אויך 
מיטגעװויינט און האָט זיי אַלעצמען איבּערגעװיינט. 

לאַנג האָט מען אַזױ געװיינט אין דער פינצטער בּיז מען 
איז מיד געװאָרן און אַנטשװיגן געבּליבּן. 

די קלענערע קינדער זענען איינגעשלאָפּן און אין שטיבּל 
איז מאָדנע שטיל געװאָרן. 

די שטילקייט מיט דעם בּי-השמשות האָבּן געשטיגן 
האַנט-בּיי:האַנט, װי געטרייע שװעסטער. נישט צו ויסן װוער 
איז דאָ פריער און װער איז דאָ עלטער און װער דינט בי 
וועמען, -- צי די שטילקייט מאַכט פינצטערער, אָדער די פיב: 
צטערקייט מאַכט שטילער... 

דאָס בּיסל לעבּעדיקע, װאָס האָבּן זיך אין שטובּ געפוּנען, 
זענען װי דורך די װצענט אַדורך און צוזאַמען מיט די וענט 
פאַרשװווּנדן. דאָס איינציקע, װאָס האָט אין דער שטילער פיג- 
צטערניש געלעכּט און הויך געאָטעמט, איז געװען דער טױט, 
װאָס איז נאָך פון פאַרנאַכט מיט האַלבּ אָפּענע אויגן און גע- 
שװאָלענע ליפּן אין אַלקער אויפן בּעט געלעגן.. 
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ווען די גייע האָט אָנגעצוּנדן אַ ליכט האָט זיך אַלץ 
מיטאַמאָל צוריקגעקערט. די װענט זענען געשטאַנען איף 
זייער אָרט. די קינדער זענען אין איין צוזאַמענגעדריקטן הויפן 
געלעגן אױיף דער קאַנאַפּע, האַלבּ דרימלענדיק געזשמוּרעט מיט 
די אױגן, צוליבּ דער פּלוצלינגער ליכט, װאָס האָט זיי מים 
אַ טויזנט-פאַרבּיקן װײיטיק געשניטן אין די אויגן. 

חיים איז װי פריער געשטאַנען אָנגעשפּאַרט בּיים קאָמאָד. 
דער קאָפּ אין בּיידע הענט. ער האָט געקלערט און האָט גאָר: 
נישט געקלערט, קיין איין קלאָרער געדאַנק איז צו אים אין 
קאָפּ נישט פאַרבּלאָנדזשעט. עס האָט אים אַַ גרויס רחמּנות. 
אַרומגענומען און האָט אַלײן נישט געװוּסט צו וװועמען פריער. 

צי צוּ דער איידעלער ליפשען, װאָס האָט נאָך פאַר אים 
קיין איין גוטן טאָג נישט געהאַט, װאָס האָט קינדער אויף דער 
װעלט געבּראַכט און פון זיי קיין נחת נישט דערלעבּט. 

פיל כן זיך אַליין, דעם יאַדישליון יהן מיט די ווייטיק- 
דיקע פיס, װאָס איז אויף די עלטערע יאָרן צוּם נאַר געשטעלט 
מיט אַ בּרעקל קינד אויף דער האַנט אוּן קליינע קינדער אַרום זיך. 

צי צו די קליינע שװאַלבּן, װאָס דער אומגליק האָט זיל 
אויף דער קאַנאַפּקע צונויפגעטוליעט און איינגעשלעפערט. 


אין דער מינוט איז פאַר אים אַדורך זײַן גאַנץ שטיקל 


לעבּן, װאָס האָט אים אויסגעזצען אי לאַנג, אי קורץ. און גע- 
דאַכט האָט זיך אים, וי מען װאָלט איר פון אים אין אַ מיטן 
שמועס אַװעקגענומען. דער עיקר, דאָס װיכטיקסטע איז נישט 
דערזאָגט און איבּערגעריסן געװאָרן.. : 

דער שמיד מיט דער שמידיכע האָבּן, זיצנדיק אויף דער 
ראַנד פון חיימס בּעט, האַלבּ דרימלענדיק זיך געשאָקלט צוּ לִיפ- 
שעס זייט. 

זי האָט זיך דערמאָנט אָן ליפשעס אַהערקוּמען, מיט דעם 
גרויסשטעטיקן איידל פּנים און ווייס טשיפּיקל, און איז זיכער 


אע א ר ר א א א ...ר 
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געװען, אַז די, װאָס װעט נאָך איר קומען און איר גוטס פאַר. 
געמען, װעט זיין אַ מרשעת מיט גראָבּע הענט, װאָס װעט קנײפּן 
די יתומים און זיי קאָרמענען מיט זויערמילך, 

דער שמיד האָט, זאָגנדיק דעם ,אשרי תמימי דרך" אַלץ 
געקוּקט אויף ליפשעס געל פּנים מיט דער פליג, װאָס איו בי 
איר אין אויג געשטאַנען, בּיז זיי זענען בּיסלעכווייז פאַרשװוּנדן 
אין דער פינצטער. און עס האָט אים אַדורכגענוּמען אַ סומנע. 
קייט, פאַרװאָס דער מענטש איז עפר ואפר, און ער װייסט, 
צי װצט ער, דער שטאַרקער, דער אייזצרנער שמיד, װאָס בּרעכט 
איבּער מיט די הענט אַ בּוקסע פון אַ ראָד -- נישט ליגן מאָרגן 
אַזױ װי ליפשע מיט האַלבּ אָפּענע אױגן און אַ פערדישע פּלִיג 
וועט אים אַרומטאַנצן איבּערן פּנים... גע אט 


או 


איבּערן שטעטל האָט נאָך געקעניגט דער שבּת. די שט- 
לע קדושה האָט זיך שוין דערנענטערט צום סוף, אָבּער זיך נאָך 
געהאַלטן, מיט שטאָלץ געהאַלטן אויף איר נחלה. 

דער עולם האָט זיך פון דער שבּתדיקער מנחה, פוּן דעם 
האַרציקן אומעטיקן , אתֹּה אחד", געצויגן אַהײים צו דער דריטער 
סעודה און גערעדט פוּן דעם געשעענעם.. אַלע האָבּן שין 
געװוּסט, און געפילט האָט זיך, אַז דאָס, װאָס עס האָט דאָס 
שטעטל אַזױ איבּערראַשט און פאַרכאַפּט בּיים האַרצן, איז נאָך 
ערגעץ וייט אויסערן שטעטל און אויסערן שבּת. נישט וייל 
פון שטעטל בּיז דער אָרליקע-פערמע איז שטאַרקע זיבּן װיאָרסט, 
נאָר ווייל דער שבּת האָט דאָס שטעטל אַרומגענוּמען און לאָזט 
נישט אַרײן. 

וען מען האָט זיך צום טיש געװאַשן מיט דער גרויסער 
קוּפּערנער קװאָרט, דריי מאָל יערער האַנט מיט קאַלטע שטשי- 
מענדיקע װאַסער אָפּגעגאָסן, איז שוין אַלץ, װאָס מען קען רעדן 
וועגן דעם אום שבּת, געװען אַפּגערעדט, אוּן זיצנדיק בּיים טיש 
האָט מען אין דער האַלבּ טונקל דאָס שטיקל קאַלטע פיש-קניידל 
שטיקלעכװויז פוּן טעלער צום מויל געצוּפּט און געשויגן 

עס האָט װער בּיי ;אַתֹקינוּ סעודתא*" שטיל אין טעלער 
אַרײן אָפּגעזיפצט. דאָס איז שוין געװעון אויף ליפשעס חשבּוןי- / 
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די װײיבּער האָבּן געשוויגן און מיטגעזיפצט און איינציק. 
ווייז זענען די שטילע פאַרנאַכטיקע שאָטנס פול מיט בּענקשאַפט 
געשטיגן און אָנגעפילט דאָס צימער.. 

צוזאַמען מיט די ערשטע שטערנדלעך, װאָס האָבּן זיך 
אויף די פאַרנעפּלטע האַרבּסט:הימלען קוים אָנגעזען, צװואַמען 
מיט דעם שטילן אומעטיקן ניגון פון װאָכנדיקן מערב אוּן מיט 
דער ערשטער שװעדישער שװעבּעלע, װאָס האָט זיך ערגעץ 
אין שטיבּל בּיים אויוון אָנגעריבּן עטלעכע סעקונדן געציטערט, 
איבּערגעגאַנגען אין אַסך קאָלירן בּיז זי האָט זיך אין אַ געל 
פלעמל צעפּלאַקערט -- האָט די װאָך אין שטעטל א טי 
און פאַרנומען איר אָרט. 

און צוזאַמען מיט דער װאָך איז איך אָנגעקומען דער 
טויט, װאָס האָט נאָך פון פאַרנאַכט געלאָקערט אין שטעטל אַרין.. 

קיינער האָט אים נישט געזען, נאָר געפילט, אַז ער אין 
דאָ. עפּעס אַ װאַליושטשער הונט, אַ מאָגערער און אויסגע? 
קראָכענער, האָט דעם קאָפּ פון מיסט היך צום הימל פאַרריסן 
און אומעטיק איינגעגעסן זיך צעװאַיעט. 

בּאַלד נאָך הבדלה האָט זיך די גרויסע הילצערנע קברות- 
לאַמטערן אָנגעהױיבּן אַרומדרײען איבּער די גאַסן. װער עס ה;ט 
איר געטראָגן איז נישט געװען צו זען. עס האָט זיך נאָר א 
לאַנגער שאָטן מיט אַ שטעקן אין האַנט הינטער איר אױיסגע: 
לייגט -- אַזױ לאַנג, שװאַרץ און טרויעריק פּונקט װי דער טױט 
אַליין װאָלט דעם לאַמטערן אין האַנט גענומען, אַריינגעשטעלט 
אַ ליכטל און פריי זיך צעלאָזט איבּערן שטעטל. 

דערנאָך האָט זיך דערהערט אַ קלינגען פון שליסלען 
און אַ קלאַפּ פון אַ טיר-פּרענט. אַ שניט:קרעמער איז געגאַנגען 
אָפּמעסטן וייסצייג... ערגעץ פון אַ האָלץ-הױף האָט זיך אין 
דער נאַכט געטראָגן דאָס זעגן פון די בּרעטער -- נאַס און מיט 
אַ כריפ: ססס -- ססס -- 

די נאַכט איז צונעפאַלן מאָדנע פינצטער און סומנע- 
אוּמצטיק. דערװאַקסענע קינדער האָבּן מורא געהאַט אַרױסצוּגײן 
פּאַרן שטובּ, און קלענערע קינדער האָבּן, װי נאַכט-בּאַבּאָטשקעס, 


72 מ, סמאַװסקי 


זיך געטוּליעט אַרום דער אָנגעצוּנדענער ליכט, די פיס הינטער 
זיך אויפן בּאַנק אַרונטערגענוּמען און געשראָקן זיך אַרױסקוּקן 
דוּרכן פענצטער. 
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שפּעטער האָט זיך אין דער וייטנס, פון דער זייט, װוּ 
די פערמע איז געלעגן, געויזן אַ שיין, װי אַ געל אױג 
פון דער פינצטערער נאַכט אַרױס. 

צוערשט האָט דאָס אױיג לאַנג און עקשנותדיק געשטאַנען 
אויף איין אָרט, געקוקט און אַלץ געקוקט צום שטעטל און צום 
עולם, װאָס האָט זיך צװאַמענגעקליבּן אין גאַס איר אָפֹּצוּי 
װאַרטן. דערנאָך האָט זיך דאָס אויג אָנגעהױבּן מינען פון געל 
אויף רויט און צוריק בּלייך, געציטערט, אויפגעהיבּן און זיך 
אַראָפּגעלאָזן, זיך אױיסגעשפּרײט און איינגעלאָפן, דערנענטערט 
און צוריק דערוייטערט, אויף אַ מינוט ערגעץ:ווּ פאַרשװוּנדן 
און זיך צוריק געװויזן. 

דער עולם האָט מאָדנע נייגעריק געקוקט אין יצנער זייט 
און געװאַרט עס זאָל זיך דערנענטערן -- געװאַרט מיט אוּמ: 
געדולח פּוּנקט, וי דאָס רטע אױיג אין דער נאַכט װאָלט 
מיט זיך נישט אַ טױיטן איבּערגעדעקט שװאַרץ, נאָר אַ גוטע 
בּשורה מיטגעבּראַכט. 

אָט האָט זיך עס בּאַװויזץ נענטער און אַרױס אויף 
דער גרעבליע. 

דער עולם האָט זיך געלאָזן אַנטקײגן גיין מיט אַ שטילן 
זיפץ און שטיל אַראָפּגעלאָזענע קעפּ. מען האָט איבּערגענוּמען 
די לאַמטערן בּיים גוי און די פערד בּיים שמּיד.-- דער איינ. 
ציקער פדעמדער ייד, װאָס האָט זיך מספּל געווען מיט דער 
טויטער. ווען מען האָט איר געדאַרפט אַראָפּנעמען אויפן װאָגן 
האָט מען געשיקט רופן דעם שוֹתּף. יענער איז געקומען, האָט 
איר אָנגענוּמען בּיי די פיס און האָט געהאַט אַזאַ פאַרקרוּמט 
רחמנות-יק אויסזען, וי ער װאָלט הלילה געהאַט אַ חלק אין 
איר טויט, 


:- מ. סטאַװסקי 


ער האָט איר געבּעטן מחילה און בּאַגלײיט בּיזן הויף אַרױס. 

הינטערן װאָגן זענען געגאַנגען חיים מיט די דריי על. 
טערע יינגלעך -- שטיל מיט אַראָפּגעלאָזענע קעפּ און האָבּן 
פאַרבּיסן געשוויגן. דער עולם האָט זיי אַרומגערינגלט מיט אַראָפּ 
געלאָזענע קעפּ און מיט אַ שטילן זיפצן און צוזאַמען אַרײנגע. 
קומען אין שטעטל, 

די צוויי קלענערע יינגלעך זענען פון האַלבּ װעג געזעסן 
אין װאָגן לעבּן דער מאַמען און האָבּן געהרימלט. 
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אין אַ שטאָלן און לאַנגן צימער בּיי דער שוועגערין אין 
שטובּ איז ליפשע אין דער לענג איף דער ערד געלעגן מיט 
די פיס צום טיר. דריי שטרוי אונטערגעבּעט און צוקאָפּנס 
אַ קישעלע מיט רויטע בּלימלעך מיט וועלכע מען האָט איר 
אַראָפּגענומען פון װאָגן. איבּער איר חיימס פּלאַשטש אין דער 
קאָס. איין שפּיץ פּאָלע איבּערן קאָפּ און דער צוייטער שפּיץ 
האָט שלעכט צוגעדעקט די צוויי נאַקעטע טיטע געלע פּיאַטעס, 
װאָס האָבּן געקוקט צום שטובּ. די צוויי גראָבּע פינגער זענען 
געװוען צוזאַמענגעבּונדן מיט אַ שטרוי. 

אַרום צוקאָפּנס האָבּן געבּרענט אַסך ליכט אין מעשענע 
לײפֿטער, װאָס מען האָט פון דער גאַנצער גאַס צונױפגעבּאָרגט 
און האָבּן אָנגעפילט דאָס צימער מיט אַ דושנע היץ און אַ 
שווערן ריח פון חלב, 

די צװויי האַלבּע טירלעך צו דער גאַס זענען געשטאַנען 
אָפן. און אַ פולע שטובּ מּיט פרעמדע מענטשן דרייען זיך 
אַרײין און אַרױס. װער עס שפּאַרט זיך אַ קוק טוּן אויף די 
קינדער -- װי זען אויס קינדער, װאָס די מאַמע איז זיי נאָר. 
װאָס אָפּגעשטאָרבּן, און װוער עס הייבט זיך איבּער די קעפּ 
צו זען דעם לאַנגן שװאַרצן פּלאַשטש, װאָס איז אויף דער 
ערד אויסגעצויגן, און דעם געשװאָלענעם בּויך, װאָס טאָרטשעט 
פון פּלאַשטש אַרױס. 
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די קינדער -- מידע, שלעפעריקע, איבּערגעפרוירן און אי- 
בּערגעבּרענט פון וייטיק, צו ויינען האָבּן זיי שוין קיין כּוח 
נישט און וייסן דאָך, אַז די װאָס ליגט דאָ אויף דער ערד 
און צוליבּ וועמען דער גאַנצער עולם איז צװאַמענגעלאָפן, 
איז זייער מאַמע. און ווייסן נישט, װאָס זיי האָבּן ערשט צו 
טון. און ישוביש: שעמעוודיק און רחמנותדיק:שוּלדיק קוקן זיי 
צום עולם : 

-- מיר זענען דאָך ישובניקעס און דאָס איז דאָך דאָס 
ערשטע מאָל, אַז עס שטאַרבּט בּיי אונז אַ. מאַמע. פון װאַנען 
זאָלקן מיר וויסן ., 

עטלעכע װײבּער נאָענטע פון דער משפּחה האָבּן זיך 
אַדורכגעבּראָכן צװישן עולם, זיך צוגעזעצט צו דער טױטער, איר 
אָפּגעדעקט דאָס פּנים און אַרױס מיט מענה:לשון. 

מען האָט גערעדט ועגן די יוּנגע יאָרן, װאָס זענען גע- 
װאָרן אָפּגעריסן, איבּערגעבּראָכן, װי אַ בּוים אין אַ שטורעם- 
וינט. װעגן דעם שװאַרץ קוויטל, װאָס איז, נישט דאָ געדאַכט, 
ראש:השנה געװאָרן אָנגעשריבּן און יום:כּפּור, נישט דאָ געדאַכט, 
געװאָרן אָנגעחתמעט. 

אַ יידענע אַ וויל-קענערקע האָט געװאָלט האָבּן מיטן 
כּביכול אַ דין-תּורה: 

-- עס שטייט געשריבּן אין דיין הייליקער תּורה: אַז 
דו װעסט געפינען אַ נעסט פון פויגעלעך, זאָלסטו דער מאַמען 
פריי לאָזן. און דוּ, כּביכול, האָסט געפונען אַ נעסט, אַ מאַמע 
מיט קליינע פויגעלעך און אַ פּיצל קינד בּיים בּרוסט, פאַרװאָס 
האָסטו דער מאַמען פון די קליינע קינדער צוגענוּמען? איך 
דען געשיקט, אַז כּביכול זאָל טוּן אַ דין אַן אַ דין? 

גיטעלע איז געלעגן אין צװייטן צימער אויפן בּעט. ווען 
די פור איז פאַרן שטובּ צוגעפאָרן און זי האָט דערזען די מאַ 
מען מיט די צוויי בּרידערלעך צופוסנס, האָט זי געגעבּן אַזשַ 
קוויטש, אַז זי איז גלייך געפאַלן אין חלשות. 

ערשט ליגט זי אויפן בּעט און פרעמדע װיבּער און יידן 
לייגן איר קאַלט װאַסצער צום קאָפּ. זי איז מאָדנע פאַרענדערט. 
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מיט אַ וילד צעשראָקן פּנים, צעפּלאָסענע האָר און אַ צעשפּי- 
ליעטע בּלוּזע. 

די טענות פון די װײבּער דערטראָגן זיך צו איר אין 
אַלקער און מיט אַ בּרענענדיקן דורשט הערט זי זיך צו צו זיי, 

בּיי איר אין קאָפּ איז קיין איין קלאָרער געדאַנק נישטאָ. 
ווען זי האָט זייער מענה:לשון און ווען די גזלנים האַלטן איר 
דאָ נישט צו, װאָלט זי, װי אַ משוגענע, אַהין אַרײנגעלאָפּן, 
אַרומגעכאַפּט דצר מאַמען און הויך געשריגן: 

-- איך װעל נישט לאָזן! זי האָט אַ קינד בּיים בּרוסטי 
און דאַרף נאָך צו די קינדער אַ מאַמע זיין.. 

מיטאַמאָל האָט מען גענומען טרייבּן פון שטובּ. די יינג= 
לעך האָס מען פאַרשפּאַרט אין אַלקער. די ויינענדיקע װײיבּער 
געהייסן ,עס זאָל זיין גענוג'. און די גאַנצע שטובּ מיט דער 
טויטער זענען אַריבּער אין די הענט פון די חברה:װײבּער. 

שרהקע די גבּאיטע, אַ יידענע אַ קאָזאַק, װאָס האָט שוין 
דרייסיק יאָר תּכריכים אין קאַסטן און דער מלאך-המות האָט 
צו איר קיין שליטה נישט, האָט געקאָמאַנדעװעט, הױך געקאַ- 
מאַנדעװעט, און אַכט װײיבּער אינעװייניק און אַסך מאַנסבּילן 
אין דרויסן האָבּן געװאַרט אויף אירע בּאַפעלן, 

-- מען דאַרף אן עמער װאַסער!-- האָט שרהקע היף 
אַרױסגעזאָגט. 

האָט אַ יידענע אַרינגעשטעקט דעם קאפ אין טיר אוך 
איבּעיגעהזרט : - 

-- מען דאַרף אֵן עמער װאַסער. 

האָט דאָס אַ ייד אין דרויסן אױפגעכאַפּט: 

-- מען דאַרף אַן צמער װאַסער. 

איז איינער געגאַנגען, געבּראַכט און געזאָגט: 

-- עס איז דאָ װאַסער. 

האָט אַ יידענע שמאָל געעפנט די טיר, אַריינגענומעך 
דעם עמער און אויסגערופן: 

-- עס איז דאָ װאַסער.. 
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ווען מען האָט צוריק אַלע טירן געעפנט און די קינדער 
אַרײנגעלאָזן צו דער מאַמען, איז שוין ליפשע געוען אָנגעטוּן. 

זי איז געלעגן אויף דעם טהרהבּרעט קאָס איף צויי 
קיך-בּענקלעך מיט אַ שייט האָלץ צוקאָבּנס.. 

דער עוֹלם האָס זיך צוריק געשפּאַרט אין שטובּ און 
שטאַרק געטומלט. עפּעס אַ ייד האָט אויפגעזוכט די קינדער, 
זיי צוזאַמענגעקליבּן, צוגעפירט צו דער טויטער און פֿאָרגעזאָגט 
דאָס מחילה:בּעטן. דערנאָך האָט ער יעדן בּאַזונדער איינגעשניטן 
דאָס מלבּושל, געלאָזן רייסן קריעה און האָט זיי אָפּגעלאָזן.. 

זי האָבּן געלאָזן מאַכן מיט זיך, װאָס מען האָט געװאָלט. 
געפאָלגט, נאָכגעזאָגט און געבּליבּן שטיין דאָרט, ווּ מען האָט 
זי אָפּגעלאָזן. 

נאָר װען מען האָט דער טױיטער אָנגעהויפּן פון שטוֹבּ 
אַרוסנעמען און די מוּמע האָט זיך צעשריגן: 

-- זאָל דיר טאַטע-מאַמע אַנטקײגן קוּמען, שװער.און- 
שוויגער, די אמהות און מרים הנביאה, און דיין געװויין זאָל 
דערלאַנגען צום כּסא-הכּבוד, װאָס ער איז דער אבי-היתומים, 
זוי דער געװיין פון דער מוטער רחל, װאָס איז יוּנגערהיט 
פון דער וועלט געגאַנגען,-- האָבּן זיך די קינדער וי פון שלאָף 
אויפגעכאַפּט און מגושמדיק זיך צעװויינט. מיט אַ וילד הייזע. 
ריקייט, מיט אַ פאַרבּיסנקייט און דורשט. געריסן די האָר אין 
זיך געשלאָגן מיט די פּויסטן אין קאָפּ... 

-- צדקה תּציל ממוות. 

אין דרויסן האָבּן אָפּגעװאַרט שכנים, מאַנסבּילן מיט אָפַּ. 
געשטעלטע קראַגנס, ווייבּער מיט פאַרטשיילעס אױף די קעפֿ, 
און די לוויה האָט זיך גערירט. 

עטלעכע קופּערנע מטבּעות האָבּן אומעטיק און שטאַרק 
הילכיק געקלונגען אין דער בּלעכענער פּושקע און דער עולם 
האָט געזען בּאַשײנפּערלעך דעם סוף פון דעם מענטשן. 

אויפן װועג איז ער אַרױס פון אַ שטובּ און איז צוגע- 
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שטאַנען צום עולם. װער עס איז בּיז צו זיין טיר געקומען 
און אָפּנעשטאַנען. אוּן בּיז מען איז אַהױס פון שטעטל איז 
דער עולם קלענער געװאָרן. די לעצטע האָבּן זיך בּיי אַ לעצטצ 
שטובּ אַ וויילע פאַרהאַלטן און נאָכנעקוקט. 

אַ יידענע אין אַ פאַרטשיילע האָט זיך דערמאַנט אָן דעם 
קוּפּערנעם גראָשן, װאָס איז בּיי איר האַנט גרייט געלעגן אַװעק- 
צוּגעבּן, זי האָט זיי נאָכגעיאָגט, אַרײינגעװאָרפן און זיך צוריקגעקערט. 

עס האָט אַ בַּלאָז געטוּן אַ קאַלטער וינט. דער אָרון איז 
אַריבּער פון פּלײיצע צו פּלײצע, בּיז! עס זענען אונטער אים 
אונטערגעקוּמען פּיר חברה:-לייט, געזונטע בּעל-מלאכות, און שנעל, 
איינזאַם אוֹן שטוּם האָט זיך געצויגן איבּערן פעלד צום הייליקן. 
אָרט אַ בּערגל שאָטנס מיט אַַ מיטה הינטער דער שין פון 
דער קברות:לאַמטערנע. 

אויפן הייליקן:אָרט האָט זיך געלױכטן. די צוויי קברות- 
לייט, װאָס האָבּן געגראָבּן דעם קבר, זענען שוֹין געװצן פאַרטיק 
און געװאַרט. 

ווייט אַרום איז שטיל געווען און פינצטער. פון אַ נאָענט 
וועלדל האָט זיך געטראָגן דאָס שעלעשטשען פון די בּױמער, און 
פון שטיבּל, װוּ דער קברות-שומר האָט געװוֹינט, האָט זיך גע. 
הערט דאָס אָנקלאַפּן פון אַ הילצערן ויגעלע און דאָס שלעפע- 
ריקע איינוויגן פון אַ מאַמען: 

= 8 אל א- האר א 


דער ייד, װאָס האָט די טויטע אין קבר גלײכגעלײיגט, 
האָט איר מחילה געבּעטן און אָפּגעטײלט פון אַלע הבּרות, צו- 
געדעקט מיט דעם לעצטן בּרעטל, אַרויפגעשאָטן דריי הויפנס 
ערד און אַרױס פוּן גרובּ. 

מען האָט גענומען פאַרשיטן. דריי גראָבּ-אײזגס איבּערגע- 
דרייט אוֹיף דער לינקער זייט האָבּן פּלייסיק געאַרבּעט, איבּער: 
גייענדיק פון האַנט צוּ האַנט. די, װאָס האַבּן זיך נישט געקענט 
צושלאָגן צו אַ גראָבּ-אייזן, האָבּן געשאָטן מיט דער לינקער 
זייט האַנט, | 
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דער איבּעריקער עולם האָט געזאָגט , צידוק:הדין', הֹצוּר 
תּמים פּעלו כּי כֹל דרכיו משפּט', פון אַן אַלטן סידור, וועלכער 
האָט שוין זיידעס און אייניקלעך בּאַגלײט אין דער איײבּיקער רוֹ. 

חברה-לייט האָבּן געזאָגט פון אױיסנװייניק געשמאַק מיט 
אַפּעטיט, רײבּנדיק האַנט אין האַנט. און אייגענע זענען געװען 
אַזוי צעבּראַכן, אַז מען האָט קוים אַרױסגעבּראַכט די װערטער, 
װי דאָס לעצטע טראָפּן פון בּיטערן בּעכער פון ועלכן מען 
האָט געטרונקען דעם גאַנצן טאָג... 

דער קבר איז פאַרשאָטן. דאָס עלטערע יינגל האָט גע* 
זאָגט קדיש-יתום, און שטיל האָט מען זיך אָפּגעקערט פון פרישן 
בּערגל און געװוענדט צום אַרױסגאַנג. 

ליפשע אין פון אַלע לעבּעדיקע חברות אָפּגעטײלט גע. 
װאָרן און אַרײין אין אַ נייער הברה.. 

זי װעט זיך דאָ פילן נישט שלעכט, אַלע בּאַקאַנטע, 
היימישע און משפּחה. -- און זי קומט נישט מיט קיין לי. 
דיקע הענט.., 


ג: 


דאָס שטעטל איז שוין געשלאָפן. אַ בּערגל שװאַרצע 
סילוּצטן האָבּן זיך יתומדיק צו דער שװאַרצער נאַכט געטוליעט. 
נאָר פון איין שטובּ האָט נאָך אין גאַס אַרײן אַ שװאַכע שיין 
געשלאָגן, די שטוּבּ איז געװען צוגעראָמט. דאָס װאַסער אויס. 
געקערט, דער טיש אויפן אָרט געשטעלט און אַ דושנער ריה 
פון טהרה-װאַסער האָט זיך אין דער לופט געטראָגן 

פאַרן שטובּ איז געשטאַנען דאָס טהרה:בּרעט. פון דעם 
יפענצטער איז אױף איר געפאַלן אַ. געלע שין, האָס איר 
נאָך שװאַרצער און גרויזאַמער געמאַכט און האָט דער גאַנצער 
גאַס אָן עפּעס דערמאָנט און אױסגעשטאָכן די אויגן 

שטיל, מיט אַראָפּגעלאָזענע קעפּ איז מען דורך דעם 
ישמאָלן האַלבּן טירל, אַרײין אין שטוּבּ. צוערשט דער טאַטע, 
דערנאַך די יינגלעך, איינציקווייז לויטן עלטער, דערנאָך דאָס מיידל, 

דער עולם האָט זיך אויסגעשטעלט ביי די זייטן אי 


יו ליה = פאק ילס ירק אי 25 יע עי לא 2 
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צוויי שורות אוּן מנחם:אבל געווען. און שטיל האָט מען זיך 
אויף דער ערד אַראָפּגעועצט, צום קליינעם פיס:בּענקעלע, װאָס 
איז געווען ווייס איבּערגעדעקט און געגרייט צו ,סעודת-אבלים". 

חיים האָט דאָס האַרטע איי צעבּראָכן אױף שטיקלעך. 
אייננעטונקט אין אַשׁ און צעטײילט די קינדער. נאָר איידער די 
קינדער האָבּן נאָך בּאַװויזן אַראָפּצושלינגען, דאָס װאָס איז אַלץ 
געשטאַנען אין האַלדז און נישט געװאָלט אראָפּגײן, האָט זיך 
גיטעלע דערמאָנט אין דער היים, אין דער פערמע, װוּ מען האָט 
אַלץ געלאָזן אויף הפקר, אין פּיצל קינד, װאָס איז געבּליבּן אויף 
פרעמדע הענט און מיט אַ פאַרזאָרגטן פּנים פון אַ דערװואַקסענער 
האָט זי געזאַגט : 

-- טאַטע, זאָלן מיר פאָרן אַהיים. טאַטע, דאָס קינד איז 
ייך נצבלבן, 

חיים האָט אויפגעהויבּן דעם קאָפּ און אַ קוק געטון אויף 
איר מאַדנע ליב און גצטריי.. דערנאָך האָכן זיך זיינע בליקן 
געטראָפן מיט די בּליקן פון די יינגלעך. דאָס ערשטע מאָל פאַר 
אַ גאַנצן טאָג, װאָס מען האָט זיך בּאַגעגנט. אוּן מיט אײנמאָל 
האָבּן זיך אַלע אויפגעהויבּן און אַרויס פוּן שטוּבּ.. 

נאָך אַ קודצער צייט איז מען שוין געווען אויסערן שטעטל. 

אַ בּאַקאַנטער װעג, בּאַזיל האָט אָנגעטריבּן די פערד, 
גיטעלע איז געזעסן לעבּן אים און צוגעאײילט. פון הינטערן װאַלד 
אויפן האָריזאָנט איז אויפגעשװוּמען די סוף-חודשדיקע לבנה. 

מען איז געפאָרן פון ליפשעס לויה. און אין דער מינוּט 
האַבּן אַלע דערפּילט, אַז די שטובּ איז נישט אין גאַנצן פאַר. 
יתומט געװאַרן. גיטעלע ועט זיין די מטמע, אלעמענס מאַמע-- 


פֿון דעם זויג:קינד, װאָס האָט נאַך נישט קיין נאָמען, בּיז די 


עלטערע בּרידער, די חתןיבּחורים, בּיזן יאַדישליוון טאַטן, װאָס 
שראָגט אום זומער שטיוול געבּעט מיט פוטער.. 


גדרה, תרע"ד 
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דעם זײדן אַברהם*יעקב 


די אַלטע, משה:שמואל און רבקה, זענען דאָס יאָר גע- 
פּאָרן אויף יום-טוב צו חיימען אין פערמע. וװען זײי זענען צום 
הויף צוּגעקומען, האָט שוין אָנגעהױבּן צופּאַלן די נאַכט. 

דריי גרויסע קודלאַטע הינט האָבּן זיך געויון פון הינ. 
טער דער אָצּאָרע", אַדורך די אָפּגעשניטענע פעלדער, און מיט 
אַ פריילעכן בּילן זיי אַנטקײגן געקומען: זיך אויסגעגלייכט אוּן 
פאָרויס פאַר די פעוד זיך צוריקגעקערט אין הויף. 

די פערד האָבּן זיך פוּן דעם בּאַקאַנטן בּילן װי פון 
עפּעס אױיפגעלאַפּט, זיך אַ טרייסל געטון, האָבּן די קעפּ אױימי 
געהויבּן, אָנגעשטעלט די אויערן, זיך איבּערגעקוּקט צװישן זיך, 
האָבּן איינער דעם אַנדערן איבּערגעגעבּן, אַז די חיים איז שוין 
נאָענט, און האָבּן פריינדלעך די געשמידטע בּריטשקע אַ צי גע. 
טוּן, און מיט אַ לאַנגן טראָט פון דעם בּרייטן עג זיך פאַרנומען 
צוֹ דער הויף-גרעבּליע. 

דער קוּטשער האָט זיך אין דער סערמיגע אַ טשוּכע 
געטוּן, האָט בּרייט געעפנט דאָס מויל און אַרױסגעלאָון אַ לאַנגן 
הויכן גענעץ, פוּן װעלכן די פערד האָבּן זיך דערשראָקן, דער. 
נאָך האָט ער צװאַמענגעקליבּן די לייצעס, מיט דער בּייטש 
אַפּאָר מאָל צעשניטן די לופט, וי ער װאָלט מיט דעם סװישטש 
װעלן בּאַגריסן דעם הױף און מאַרינאַ דער ,דויקע" אָנזאָגן: 
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הע, מאַרישאַ, דיין האַרצנס-בּאַשערטער פּאָרט און האָט דיר 
פּוּן שטאָט געבּראַכט אַ ,גאָסטינעץ". 

די אַלטע, װאָס זענען די גאַנצע צייט געזעסן, יעדער 
פאַר זיך עפּעס געקלערט אוּן געשויגן, האָבּן אויפגעהױבּן די 
אויגן, זיך בּאַגעגנט מיט די בּליקן פּוּנקט װי זיי װאָלטן איינער 
פוּן דעם צוייטן זיך נאָר-װאָס דערװוסט; אוּן דער קוּק איז 
געוען: זעסט, דוּ בּיסט אויך דאָ, איך האָבּ גאָר װי פאַרגעסן.. 

די אַלטע האָט צורעכט געמאַכט די פאַטשיילע, מיטן 
פינגער איבּערן שטערן אַדורכגעפירט, עטלעכע גרויע האָר אוּנ- 
טערן טשיפּיק פאַרשטעקט און זיך פאַרקוקט פאָרויס. 

דער אַלטער האָט דעם ספר, דעם אַלטן ספר, װאָס איז 
נאָך פון טאַטן אַ ירושה געבליבּן, און וועלכן ער האָט יעצט 
מיט זיך אין הויף אַרײן מיטגענוּמען, פון איין האַנט אויף 
דער צוייטער איבּערגעלייגט, אים בּעסער אינגעװיקלט אין 
דעם פּרוכת מיט די גרויסע זילבּערנע װערטער, פוּן זיין בֹּר" 
מצוה-געשאַנק, פעסט צום האַרץ צוגעטוּליעט אוּן זיינע בּליקן 
געשיקט אין דער ועלט. 

בּאַלד האָט זיך פון איבּערן װאַלד די לבנה אַרױסגעװיזן, 
וי זי װאָלט האָבּן צוזאַמען ערשט מיט אַלע פון די הינטס בּילן 
זיך אויפגעוועקט, און האָט איבּערן זייטיקן גראָבּן אויף דער 
ערד אַראָפּגעשפּיגלט: אַפְּאָר פערד, אַ בּריטשקע, דריי מענטשן 
-- איינער פאָרויס מיט אַ בּייטש אין דער האַנט, און הינטער 
אים אַפֹּאָר איינגענוּרעטע קעפּ, -- צויי עץ:חיימלעך פון אַ 
ספר-תּורה און פון הינטער זיי געלאָזט צוריקלויפן די גרעבּליע, 
דעם גראָבּן מיט די קוסטן בּיי די זייטן 

פוּן הויף האָבּן זיך געויזן פייערלעך אין די פענצטער. 
אָט איז די אָבּאָרע, די גרויסע אַלטע אָבּאָרע מיט די געמ 
ערטע סלופּעס, פון װעלכע עס הוּקן אַרױס נאַקעטע גרויסע 
אַמאָליקע ציגל. 

הינטער דער אָבּאָרע די אַלטע גרינע סאַזשלקע מיט די 
לאָזינקעס אַרום איר. ער געדענקט נאָך, װי ער פלעגט קינד. 
ווייז זיך בּאָדן אין איר, קליינע הינטלעך טאָפּיען, שטיינער 


די בּאָבּע און דער זײדע 


אָנבּינדן זיי אויף די העלדזלעך און װאַרפן זיי אין װאַסער. דאָס 
װאַסער האָט זיך ערשט מיט אַ געלע בּלעטער:דעק בּאַצױגן, 
אַ װוינטל האָט זיך איף דעם רוקן פון דער סאַזשלקע אַרױפּגעי 
כאַפּט אוּן האָט דעם געלן פּעלץ צעשאָקלט, װוינישטיווּ זענען 
שפּאַלטן געװאָרן און האָבּן געלאָזן די גרויסע פרישע האַלבּ. 
חודשדיקע לבנה זיך אַדורכבּאָדן. 

אָט זענען זיי דוּרך דעם טויער אין הויף אַרײנגעפאָרן. 
דער בּאַקאַנטער הויף, אין מיטן דער אַלטער טיפער בּרונען מיט 
די לאַנגע קאָרטעס צום פּאָיען. צוויי גוייעס זענען פון אָבּאָרע 
געגאַנגען און מיט אַ פוּל שוימיק טוּנדל מילך זיי אַריבּער דעם 
וועג. אַ גוי איז פון ערגעץ מיט אַבּינטל הײ געגאַנגען צו די 
קעלבּער און האָט זיי געזאָגט: ,אַ גוּשן אָװנט'. עס האָבּן זיך 
אין די פענצטער געויון קינדער:קעפעלעך. עס איז װער פאַר 
דער טיר אַרױס. עס האָט ערגעץ אין ,סטאַינע' אַ פאַרבּענקט 
פערד דעם אַרײנפאָרן דערשפּירט און האָט זיך צעגאָסן אין אַ 
לאַנגן הירזשען -- האָבּן די אײינגעשפּאַנטע צוריק געענטפערט: 

,מיר זענען שוין דאָ. אָט בּאַלד, בּאַלד, מיר האָבּן טייערע 
געסט געבּראַכט..." 

בּאַלד איז שטיל געװאָרן. די אַלטע זענען אַרײין אין 
שטוּבּ. די פערד האָט מען אױסגעשפּאַנט, אין סטאַינע געבּראַכט 
און אָבּדאָק אָנגעשאָטן. בּיי די פּאַראָבּקעס איז פינצטער גע. 
װאָרן. מאַרינעס האַרצנס-געליבּטער איז געזעסן לעבּן איר, דעם 
גאָסטינעץ איבּערגעגעבּן און שטילערהייט דערצײילט מעשיות 
פון שטאָט. פון הינטער דער אָבּאָרע האָבּן זיך נאָך געטראָגן 
אייניקע אָפּגעריסענע ביל 

די נאַכט, אַ שטילע, לוּפטיקע קילע נאַכט, האָט זיך 
איבּערן הויף צעגאָסן און די גאַנצע פערמע אין זיך איינגעטוּליעט... 
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בּיי חיים דעם פערמער אין שטובּ איז ליכטיק, עס 
בּרענט אַ גרויסער הענגלאָמפּ. אויפן טיש דער סאַמאָװאַר. אַרוּם 
טיש זיצן אַלטע טאַטע:מאַמע, ווּן, שנור אוּן אייניקלעך. מען 


6 פ, סטאַװסקי 


פרעגט זיך אויס, װאָס מען מאַכט, װאָס הערט זיך אין שטאָט. 

מען ענטפערט: ,גאָרנישט, אָט װי דוּ זעסט, גאָט צו 
דאַנקען, אַבּי מען לעבּט". 

חיים איז צוּפרידן, װאָס זיי האָבּן אים אָנגעטוּן דעם 
כּבוד אוּן צוּ אים געקוּמען איף יום-טוב. 

,מאַמע, איז דאָס יאָר אױבּס געװען אין סאָד--אַ שאָד, 
װאָס איר זענט פריער נישט געקוּמען. האָט מען בּאַרן אָנגע: 
טריקנט - אַז עס װעט אפשר זיין אויף צוויי יאָר קאָמּפּאָטן 
צוּ קאָכן...- 

דער אַלטער דערמאָנט זיך עפּעס צו פרעגן: ,האָט מען 
שוין געזייעט קאָרן? וויפל מאָרגעס האָסטוּ אין אָפּאַר! האָט 
זיך היי-יאָר גוּט דאָס היי אַראָפּגענוּמען, האָבּן די רעגנס נישט 
געשאַדט? וויפיל מעלקיקע בּהמות האָסטוּ? לעבּט נאָך דער 
אַלטער פּאַסטעך פִּיליפּ... אַיאַי, וויפל יאָר ער מוּז שין 
יב א = 

ס'איז שטיל געװאָרן, װי מען װאָלט עס מיט אַ מעסער 
איבּערגעשניטן, אָדער עס איז עפּעס אַדוֹרכּגעלאָפן. אַלע האָבּן 
זיך דאַרױף פאַרקוּקט אוּן שטיל געבּליבּן, די קינדער קוּקן שע- 
מעוודיק איף די אַלטע אוּמבּאַקאַנטע, און וװוען עס דריט 
װער אוּם דעם קאָפּ צוּ זיי, בּאַהאַלטן זיי די פּנימלעך אוּן די 
הענטלעך, אוּן האַלטן זיך בּיי צעוויינען. 

די אַלטע קוּקן אַרוּם די שטוּבּ. די זעלבּע אַלטע שטובּ, 
זייער שטוּבּ. זי איז געװאָרן שענער, איבּערגעבּויט, מיט טאַפּעטן 
אויף די ווענט, גאַרדינען אויף די פענצטער, שיין צום יום- 
טובּ צוגעקליבּן.. 

אָט דאָ איז ער געבּוירן, אױסגעװאָקסן. מיט זיין אַלטן 
פיליפּ געלאָפן נאָך די קעלבּער, געבּראַכט צו אים אַ בּעל. 
פער פוּן שטאָט. פאַרטאָג מיטן טאַטן אַדוּרכגעלערנט אַ בּלאַט 
גמרא. נאָך דער חתונה אַהער געקומען צום טאַטן אויף קעסט. 
דאָ האָט אים רבקה געבּענטשט מיט חיימען. ער ויל זיך דער: 
מאָנען, אים דאַכט זיך, אַז ער האָט זיך געשעמט אין שטאָט 
ווייזן. נאָך אַזױ יוֹנג... 


5 ר א יב איער אי בי יי ראכ 
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אָט אַהער איז זי געקומען, כּמצט אַ קינד, אין אַ וייס 
טשיפּעקל, און אַרײנגעפאַלן צו דער שויגער אין די הענט. דאָ 
האָט זי צום ערשטן מאָל דערפילט, אַז זי דאַרף װערן אַ מאַ. 
מע. אָט דאָרט אין אַלקער איז זי מיט היימען געגאַנגען צו 
קינד, שווער -- דריי מעת:לעת, אין שטאָט נאָך אַ דאָקטאָר 
געשיקט. ער האָט גאַנצע נעכט געזאָגט תּהילים מיט אַ שיינעם 
ביגון, געזאָגט אוּן געװויינט,.. 

ער האָט אָנגעהױבּן אַרױספאָרן אין דער װעלט. נישט 
ווייט מיטן טאַטן אין שוּתּפות אָנגענוּמען אַ בּרויז, זיך אָנגע: 
הױבּן טרעפן מיט מענטשן, אַרײינקומען צו פּריצים, בַּיים גראַף 
אַ גאַנצער בּן-בּית געװאָרן. דערנאָך אַלין אָקְסן אויף בּרייע 
געשטעלט, געגאַנגען מיט זיי נאָך װאַרשע, געבּראַכט רבקהן פון 
דאָרט אַ שטערנטיכל, עד:היום טראָגט זי עס נאָך.. 

אָט דאָ האָט זי געבּאָרן בּיילקען. קוים דריי חדשים 
אַדורכגעלעבּט. אַ ליבּ קינד געװוען, נאָר אַ שװאַכֿע, װי אַ היג. 
דעלע; האָט מען זי בּיי איר פוּן בּרוּסְט אַװעקגעריסן. פון בּעט 
איז זי אַראָפּגעלאָפן, האָט די פרעמדע יידן געװאָלט אויס. 
גראַטשען די אויגן, האָט פוּן זיך געריסן די האָר... װאָלט שוין 
צרשט פון איר אַ נחת געהאַט, אַ טאָכטער, אַן עלטערע טאָכטער 
מיט אויסגעגעבּענע קינדער.. 

אָס דאָ איז געווען די עס-שטובּ. דאָרט אין ווינקל אין 
געשטאַנען אַ שאַפע מיט ספרים; אַ פּראָסטע ווייסע שאַפֿע, 
װאָס דער אַלטער אַנדרעי דער בּאָנדאַר האָט זי געמאַכט פאַר 
אַ האַלבּע בּייט פּלאַקס. יעצט שטייט זי דאָרט אין זאַל אַ גע- 
פּוצטע מיט שױבּן. 

אָט דאָ אין וינקל איז געװוען אַן אייוועלע. 

אוּן װינטער פאַרטאָג, עס איז שטיל, אַלע שלאָפן. אין 
שטוּבּ איז װאַרעם, נאָך פון נעכטן איינגעהייצט. פענצטער אָנ 
געפרוירענע, ווייסע פענצטער מיט שטרויענע לאָדנדלעך פוך 
דרויסן; און אויף יענער זייט איז ווייס, אַ ווייסע וועלט, ווייסע 
פעלדער, ווייסע אָבּאָרעס בּאַדעקט מיט שניי, ווייסע סטויגן היי 
אַרוּם דעם הויף, וי זיי װאָלטן לכתּהילה געטיינט דעם הױיף 


8 מ. סמאַװסקי 


פאַרשטעלן און נישט אַרײנלאָזן דעם װינטער, דערנאָך האָבּן 
זי אַלײין פאַר גרויס שרעק פאַר דעם וינטער, אין וינטער 
זיך איינגעטוליעט. דער גרויסער בּרוּנען איז אַרומגעפּרױרן סכּנות, 
און גאָר הויך, אויף דעם שפּיץ פוּן דער קלוטשקע, האָט זיך 
אַ ווייס-שנייען היטעלע אַרױפֿגעזעצט. 

עס הערט זיך אַ ,מומוּ" פון דער אָבּאָרע. עס ענטפערט 
אַ בּילן פוּן אַ הוּנט. די נאַכט איז אַזױ לאַנג און קאַלט. ערגעץ. 
ווּ זענען מענטשן פאַרװאַלגערט אין די ועגן, אין װעלדער און 
פּעלדער... און ער איז אינדערהיים, בּיי זיך אין שטוּבּ, לעבּן 
זיין װוייבּ און קינדער. זיי שלאָפן אַלע. ער הערט זייער אָטעי 
מען אָט האָט אַ קינד אַ פיסל פון אונטער דער דעק אַרױסגע- 
שטעקט. ער האָט עס צוּריק אַרוּנטערגעבּראַכט, בּעסער איינגעדעקט. 
ער האָט פוּן דער שאַפע אַרױסגענוּמען אַ גמרא, זיך געזעצט 
בּיים אויוון, אויפגעמישט אַ שינע סוגיא. עס איז אויף דער 
נשמה אַזױ גרינג און שטיל., 

אָט האָט מען חיימען חתונה געמאַכט, פון נישט וייט, 
אַ שיינעם שידוך געטוּן. דער מחוּתּן, אַ למדן, אַ ירא-שמים, 
דאָ זענען געװען די שבעבּרכות, גאַנצע אַכט טעג האָט מען 
געהוּליעט, בּראַנפן מיט גלעזער געטרונקען. די פּאַראָבּקעס 
האָבּן פון שיכּרות זיך געװאַלגערט אונטער די װעגן. טאַטע-מאַ. 
מע האָבּן נאָך געלעבּט, נחת דערלעבּט. ער טוט פיט נאָך אַ 
קינד אַ שידוך, פון דער היים אַװעקגעגעבּן, עס שטאַרבּט אָפּ 
טאַטע-מאַמע. אַלטע, רויק, שיין געשטאָרבּן... די קלענערע קיג. 
דער האָבּן דערשמעקט די בּאַן. פון דער היים צעלאָפן און אי- 
בּער דער גאַנצער וועלט זין צעזיעט, ער װייסט אַפִילוּ נישט 
אָנצורוּפן די נעמען פון די שטעט.. 

די שטובּ, די זעלבּע אַלטע שטובּ, אָט װי נעכטן װאָלט 
עס געווען. 

זי געדענקט: אַ מחותן איז געקוּמען אָנקוּקן זלאַטקען אַ 
מויד, וי אַ בּוים. ער האָט איר געטראָפן בּיי מעלקן די בּהמות. 
עס זאָל בּעסער געווען בּיי אים אויפן װעג אַ ראָד אַראָפּפאַלן, 


+ ואצי דער ייכאנעה. הע אטינ עכייר יירט ,הישע 
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װאָלט זי מיט איר אַ שידוך געטון ערגעץ פון דער נאָענט, נישט 
-פּאַרטרײבּן אַ קינד אַזױ ווייט פון דער היים. װער װייסט, צי זי 
וט כאָטש אַמאָל קומען אױיף קבר:אבּות... 

אים קומט אַרױף אויפן געדאַנק דאָס שטעטל, די גאַס, ווּ 
:זי װוֹינען ערשט. אַנטקעגנאיבּער איז יוסל דעם שוסטערס 
שטובּ. שוין אַ יאָר, פּונקט אַ יאָר, אַז ער איז געשטאָרבּן. 
מחרת-יום-כּפּור איז געװען די לויה, ער איז בּיי דער טהרה 
געשטאַנען. ער שטייט אים פאַר די אױגן, אַ געזוּנטער אַ הו 
כער ייד, מיט אַ גראָלעך:שװאַרצער בּאָרד. אַן אייגענע שטובּ 
מיט אַ סאָד. ער געדענקט נאָך, װען ער האָט געזעצט די בּיימ. 
לעך. אַן ערלעכער ייד געװען. פלעגט גאַנצע נעכט אַדורכזיצן-- 
ידי יינגלעך זאָלן נישט רייסן פון ערלה, נישט מחלל שבּת זײן. 

עס זענען שוין נישטאָ אַזעלכע יידן; ער האָט אַרײנגעקוּקט 
:אין אַ ספר, פאַרשטאַנען אַ פּרק משניות, שבּת אָן אַן אורח 
נישט געגאַנגען צום טיש, פלעגט בּיי דעם װײבּ אַ לעבּל בּרויט 
צוגנבענען און אונטערן פּאַרטעך אַװעקטראָגן צו אַן אָרעמאַן אין 
שטובּ. אָט איז ער געשטאָרבּן. די שטובּ, די שיינע שטובּ, מיט 
דעם גאַניקל, מיטן גרויסן סאָד איז בּיי די קינדער געבּליבּן 
'ערלעכע קינדער, אָבּער נישט דאָס. 

עס דאַכט זיך אים, אַז אַלץ װערט בּלאַסער, ערלעכע 
יידן װערן װײניקער. דאָס ליכט װערט קלענער, טונקעלער -- 
-די שיינהייט גייט אויס... 

ער איז צופרידן, װאָס די שטובּ איז נישט פאַרפרעמדט 
געװאָרן, געבּליבּן אויף זיין נאָמען. אים דאַכט זיך, אַז יוסף דער 
ישוסטער לעבּט; די שטובּ זיינע הייסט ,יוסל דעם שוסטערס 
ישטובּ"; אַברהמל דעם גלעזער רופט מען ,יוסל דעם שוסטערס 
זוּן". אוּן װען מ'האָט יוסלען די מאַזאָליעס פוּן די הענט גע. 
װאַשן, געװאָרפן, געדרײיט אים אויף דעם טהרהבּרעט, האָט 
דער טויטער װי געשמייכלט, געשאָקלט מיט דעם קאָפּ אוּן מיט 
דער צצקאָלאָטשעטער בּאָרד.,, 

,מאַכט, װאָס איר װילט, איך האָבּ אַ שטובּ מיט אַ סאָר 
אָפּנעשטעלט. און אַ זוּן װעט נאָך מיך לערנען אַ פּרק משניות... 


90 מ. סטאַװסקי 


קוּקן זיי זיך איפער, משה-שמואל נעמט צו זיך דעם 
קליינעם בּרוכקע, אַ נאָמען נאָך זיין טאַטן -- אַ יוּנג מיט רויי 
טע בּאַקן, אַ חומש:מיט-רש'יייינגל -- פרעגט ער אים, װאָס 
ער לערנט, צי ער קאָן מעביר זיין די סדרה, קוקט אים אין די 
שװאַרצע לעבּעדיקע אויגן: 

-- ,זעסט, פּוּנקט דער טאַטע".. 

פאַרװוילט זיך איר צו זיך צוּטוליען דאָס קליינע מיידע- 
לע, דער דריי:יעריקער שרהקען, איבּערן קעפּל אַ גלעט טוּן -- 
קוקט איר אָן דאָס קינד פרעמד, דערשראָקן און אַנטלױפט -- 
פאַלט איר איין: ;אַ ‏ מרשעת, דער מאַמעס אַ טאָכטער, איף' 
נאָמען... װעט אין יענער בּאָבּען אַרײנגעראָטן"... 


ג 


אינדערפרי איז משה-שמואל אַדויך איבּערן היף, דעם: 
הויף בּאַטראַכט, אָט איז ער צו דער אַלטער אָבּאָרע צוּנעקוּמען, 
מען האָט געהאַלטן בּיים מעלקן די בּהמות. אַלע זענען געשטאַ. 
נען אויף די פיס ; גרויסע לאַנגע בּהמות, אייגענע האָדוּליעס, 
מיט אַרקאַנען אויף די העלדזער, עס איזן שטיל, וי זיי װאָלטן 
נישט געװאַגט זיך פון אָרט צו רירן. עס הערט זיך נאָר אַ 
שטילער ס:ס:ס פון דעם מעלקן אין די שעפעלעך אַרײן, דאָס 
מעלה-גרהן פון די בֹּהמות. די גאַנצע אָבּאָרע האָט דערפילט, 
אַז אַן אױג פון אַ בּעל-הבּית -- פוּן דעם אַלטן בּעל-הבּית 
איז דאָ אַדורך... 

עס זענען פון די דערפער פּױערים געקומען צו דער 
אַרבּעט אין . מאָלאָטילקע". אַלטע גויים דערקענען אים און בֹּאַי 
גריסן. עס פּאַלט װער צו דער האַנט אַ קוש טוּן. אָט האָט זיך 
דער אַלטער פיליפּ אַרױסגעװיזן פון שטיבּעלע, קוים װאָס ער 
גייט שוין, צוּזאַמענגעקאָרטשצט, מיט אַ גרויסן שטעקן אין 
האַנט; ער איז נאָך דער טשערעדע אַװעק. דער זעלבּער אייני 
געבּויגענער פיליפּ, װי פאַר צען-צװאַנציק יאָר. עס דאַכט זיך 
אים, אַז װען ער האָט נאָך קינדווייז מיט אים די קעלבּער גע- 
פּאַשעס, האָט ער אויך אַזױ איסגעזען; נאָר מיט דער צייט' 
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איז ער טויבּ געװאָרן, נאָך איינגעבּויגענער, די פּלײיצע סטאַר- 
טשעט איבּערן קאָפּ אַריבּער ; ער געדענקט גאָרנישט, ער דער. 
קענט קיינעם נישט... אָט איז ער פאַרבּיי און מיט דער טשע* 
רעדע אַרױס פוּן הויף. 

שוין יאָרן, צענטליקער יאָרן, טאָג אויף טאָג, וי עס גיט 
זיך נאָר אַ ווייז דער טאָג, שטייט ער איף צװאַמען מיט די 
פּאַסטעכער, גייט מיט זי נאָך דער טשערעדע אין פעלד אַרױס, 
לינט ערגעץ אָפּ דעם טאָג -- און פאַרנאַכט קומט ער צוריק.י. 
ער איז אַ לעבּעדיקער און שטומער עדות פוּן דעם געוועזע- 
נעם, פּונקט װי די אָבּאָרע, די אַלטע געמיערטע סלוּפּעס פון 
די אַמאַליקע גרויסע ציגל, די גרינע סאַזשלקע, דער בּרייטער 
אוּן שרעקלעך טיפער בּרונען -- זיי אַלע האָבּן געמאַכט יד-אחת 
צוּ שווייגן... 

.אַלץ ווייסן מיר, אַלץ איז פאַר אונזערע אויגן אַדורך -- 
נאָר איר וועט פון אונז אַ װאָרט נישט הערן. אויסער מיראַלײן 
איז אַלץ אין אַ ים, אין אַ טיפן ים פון פאַרגעסנהייט פאַרי 
שװווּבֿדן"... 

דער אַלטער װיל אַלץ זען, אַלץ אינטערעסירט אים. 
חיים גייט מיט און װייוט אים. אָט איז אַ נייע סטאַינע -- 
די האָט שוין היים אַלײן געבּויט, ער האָט נישט ייט געהאַקט 
אַ שטיקל װאַלד, אַ הױכע, בּרייטע סטאַינע, אָפּגעצױמט, יעדעס 
פערד בּאַזונדער, אין מיטן אַ דורכגאַנג, די כטאַינע איז ערשט 
ליידיק, די פּערד זענען אױיף דער אַרבּעט. אַ בּאַקאַנטער היי- 
מישער אַנגענעמער מיסט:גע"וך. ער דערשמעקט, אַז אױבּן אויף 
דעם בּוידעם מוז ליגן גראַנדאָװע היי. אָפּגעצוימט אין שטעלכל 
שטייט אַ קליין גניאַדע לאָשאַקל. 

חיים האָט עס פון שטאַל אַרױסגעפירײ 

-- טאַטע, דוּ געדענקסט די בּוּלאַנע שקאַפּע?. דאָס אין 
אירס אַן אייניקל -- זי האָט אויך אַ שיינע טאָכטער געלאָזן, אין 
פעלד איז זי יעצט, 

עס דערמאָנט זיך אים אין דער בּוּלאַנער שקאַכּע זיין 
האָדוליע. ער האָט זי אַ בּרעקלס, בּאַלד פון דער בּרוסט, פון 
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אַלטן גראַף אַ מתּנה געקריגן. דאָס איז געװען אַ בּליץ, אַ לאַנגצ, 
וי אַ שיף, מיט אַ ווייטן טראָט; זי פלעגט די וועגן צעטרייסלען, 
אױף דעם װעג רעדער פאַרלירן; געװען אין בּעל-הבּיתּישע 
הענט, האָבּער אַ האַלבּן רובּל אַ שאַנאָק. 

ער בּאַטראַכט אים. אַ שיינער, אַ לעבּעדיקער, אַ לאַנגער 
לאָשאַק; װעט אַרײנגעראָטן אין דער בּאָבּען עס טוּט אים הנאה, 
פאַרװאָס עס איז פון איר אַ דור געבּליבּן, אַ שיינער דור. אַ 
גוּט פערד דאַרף נישט פאַרלוירן גיין.. 

אָס זענען זיי בּיים שייער, װוּ מ'ידרעשט. אַ בּאַקאַנטער 
טומל פון די מאַשינען--טור-ר-ר... פיר גוטע פערד זענען איינגע: 
שפּאַנט מיט שלייעס אין די דישלעס. בּרוּכקע האָט זיך מיט אַ 
בּייטש אין האַנט אויף אַ דישעל אַרויפגעזעצצט און טרײבּטאָן. 
אין שייער גייט די אַרבּעט. גויים, גוייעס מיט ווילקעס אין די 
הענט, היימס עלטערער בּחור האָט זיך אַרוֹיפגעכאַפּט אויף דעם 
שפּיץ פון סטויג תּבואה און װאַרפט אַ סנאָפּ נאָך אַ סנאָפּן 
אונטן כאַפּט מען דאָס אױיף, מ'דערלאַנגט איינער דעם אַנדערן 
בּיז צו דער מאַשין; דאָס אױסגעדראָשענע װערט אין אַ בּאַרג 
צוּזאַמענגעשאַרט, אוּן אויף דער גאַס פאַר דעם שייער װאַקסט 
אַ הויכער סטויג שטרוי. 


בּיי אַלעמען זענען רויסע פאַרשוויצטע פּנימער. אַ שטראָם 


פון לעבּן שלאָגט דאָ אין שייער. עס זעט אויס, װי אַסך מענטשן, / 


פערד עטעמען מיט איין אָטעם -- אַ בּרייטן, פרייען, געווּנטן 
אוּן פרישן אָטעם... 

חיים האָט זיך אויך צו דער אַרבּעט געשטעלט אוּן האָט 
אָנגעהױבּן דערלאַנגען צו דער מאַשין. דער אַלטער קוּקט זיך 
צוּ. אינגאַנצן ער, אַ שפּיגל פוּן אים; אָט די זעלבּע בּרייטע און 
שטאַרקע פּלייצעס, די גרויסע שװאַרצע בּאָרד װערט שוין גרוי. 
לעך; איו אַ גוטער בּעל.הבּית, איז אַרײינגעטון אין געשעפט און 
האָט אים ליבּ; איז נישט פויל, קאָן האַלטן אַ קאָסע אין דער 
האַנט, שפּאַנט איין אַפֹּאָר אַקסן אוּן אַקערט דורך אַ מאָרג פעלד 
אוּנטער קאָרן, קאָן אַדורכקומען מיט די גויים -- זיי זענען פון 
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אים צופרידן, פאָלנן אים, קריכן פאַר אים אין פייער -- ער. 
אינגאַנצן ער... 7 

חיים איז שוין אויך נישט קיין יוּנגערמאַן, האָט שין 
אַפּאָר קינדער אין דער פרעמד אױיסגעגעבּן; איז שוין שװאַ- 
כער געװאָרן. בּײינאַכּט האָטס ער אים געהערט הוסטגדיק. 

אוּן אָט שטעלט זיך אים פאָר : 

שפּעטער, אין אַ צעףפופצן יאר אַרום, ער װעט שין 
נישט זיין... װעט ער, חיים, שוין האָבּן אַזאַ ווייסע בּאָרד און 
בּרעמען; װעט זיין איינגעבּויגן, מיט אַ שטעקן אין האַנט, װעט 
האָבּן אױסגעגעבּן אַלע קינדער, זיי איבּערגעגעבּן די געשעפטן, 
תּרוכקען אָפּשטעלן אין פערמע; ער װעט טױגן אַ גוטער בּעל- 
הבּית זיין -- און אַליין װועט ער זיך אַרײנקלױבּן אין שטאָט, 
מיט יידן זיין צוזאַמען, תּכריכים צוגרייטן אין קאַסטן, אַ בּית. 
מדרש נאָענט בּיי דער זייט; בּלייבּן אַ ‏ שעה לענגער נאָכן דאַװע: 
נען, און בּייטאָג װעט ער נעמען דעם שטעקן אין האַנט, זיף 
דורכגיין; מאַכן אַפּאָר גילדן אויף תּלמוּד-תּורה; זיך זעצן אויף 
דער פּריזבּע אין מאַרק, שמועסן מיט די טּיעשטשאַניעס, דערי 
ציילן זיי מעשיות פוּן אַטאָל... אינגאַנצן ער. 

און ער שטעלט זיך וידער פאָר, אַז גאָר שפּעטער, אין אַסך 
יאָרן אַרום -- ער װעט שין נישט זיין -- װעט עמעץ פוּן 
דער פרעמד קומען אין שטעט? און װעט אים טרעפן אין 
מאַרק: 

-- ר' משה:שמואל, װאָס מאַכט איר? אַ וועלט מיט יאָרך 
און אַלץ דער זעלבּער... 

װעט ער שמייכלען, דאָס הייסט, ער װעט שוין נישט" 
זיין... דאָס װעט אָט דער קליינער בּרוּכקע שמייכלען, װאָס זיצט 
אויף דעם דישעל אוּן טרײבּט די פערד, װאָס כאַפּט זיך אַלײן 
אַרױיף איף אַ פערד און פּאָרט גוּט רייטנדיק -- ער ועס: 
שמייכלען ! 

אַ שיינער משל,משה-שמואל", איר האָט אַ טעות, פעטער! 
דאָס איז געװען מיין זיידע; דער נאָמען נאָך אים האָט שוין 
לאַנג חתונה געהאַט, איסגעגעבּן קינדער, צרות אויפן פּוֹדי.. 
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אַ שיינער משל, איר האָט געװאָלט, אַז דער זיידע זאָל נאָן 
לעבן" == == == 

שמייכלט ער. עס װערט אים עפּעס מאָדנע װאַרעם און 
היימלעך, בּאַקומט ער אַזױ ליב אָט דעם שייגעץ, װאָס זיצט 
אויף דעם דישעל מיט דער בּייטש אין האַנט, אַזױ ליבּ,. ער 
װאָלט אים ערשט שטייף צוּם האַרץ געטוליעט, אין קעפּל 
געקושט. 

דאָס איז דאָך ער, אָט דאָס קינד אין דאָך אַ גרויסער, 
8ן אַיטער, אַ גרויער, אַן איינגעפויגענער -- דאָס אין ער... 


* 


רבקה איז געבּליבּן אין שטובּ. זי קוקט זיך צו, וי מימאַכט 
דעם יום-טוב. עס זצט איר אויס עפעס צו יוסט, ברייט, עס 
גיסט, עס לויפט, אַלץ פון דער פולער האַנט. פרעמד גוּטס, 
זי האָט אירס איבּערגענומען און מאַכט, װאָס זי וויל -- פון 
איר היים פון דער קבּצנטע האָט זי אַזאַ ברייטקייט געבּראַכט... 
עס פאַרדריסט איר, פאַרװאָס איר שטובּ איז פאַרפרעמדט 
געװאָרן, פאַרװאָס אַ טאָכטער איז נישט געבּליבּן אויף איר אָרט. 

עס דאַכט זיך איר, אַז די שנור האָט זי פון שטענדיק 
פיינט; דאָס איז נישט איר גוסט. זי איז איר עפעס פרעמד, 
כּוּן אַ פרעמד לײבּ אַרױס. אירע קינדער זענען איר עפּעס 
קאַלט, פרעמד; פרעמדע נעמען, נישט אירע.. 

חיים, דאַכט איר, איז אויך נישט מער אירער. ער האָט 
זיך צוּם וייבּ פאַרקיפט, דאָס איז נישט דער קליינער, דער 
ווייכער, דער װאַרצמער, דער ליבּער חיימל -- ער איז אַ גרויי 
סער, אַן אַלטער, מיט אַ גרויסער בּאָרד און בּרעמען; ער אין 
אַ מאַן, אַ טאַטע -- האָט אַליין גרויסע קינדער, איז פאַרטון, 
האָט געשעפטן, איז אַ ייר, אַ מאַנסבּיל, ער דאַרף קיין מאַמע, 
אוּן װען ער רוּפט איר .,מאַמע', קליננט עפּעס אַזױ מאָדנע -- 
אַן אַלטן יידס אַ מאָמע.. 

עס בּענקט זיך איר. זי װאָלט װעלן די קלענערע קינדער 
זעען, לע האָבּן אַרום זיך ; װאָלט אַ טאָכטער געווען לעבּן איר, 


/ 
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װואָלט זי איר געזעצט לעבּן זיך אין שול, איר אין מחזור אויפגע. 
מישט; װאָלט מען זי גערופן צו אַ קינדהאָבּן, װאָלט זי לעבּן 
איר אַדירכגעזעסן די װאַך:נאַכט, די קינדער געניאַנטשעט, אַלץ 
ער.. עס האָט זיך אים געגלוּסט פוּן דער פרעמד אַ שידוך טוּן, 
פּאַרטריבּן אַ קינד, אין דער פרעמד בּיי אַ שויגער, עלנט, 
האָט נישט קיין מאַמע, פאַר װעמען אַ סוד אויסצודערציילן, אַן 
עצה זיך האַלטן און זיך אָפּװײינען פון האַרצן. 

פאַלט אױיף איר אָן אַ בּענקשאַפט. אַ מאַמע האָט אַזױ- 
פיל קינדער געהאַט, אַזױפיל בּלוט פאַרגאָסן, און עס װעט 
נישט זיין קיין טאָכטער, װאָס זאָל זיצן בּיי איר בּעט, די 
תּכריכים צוּקאָכּנס לייגן און האַרציק בּאַװײנען די מאַמען-. 


* 


עס איז יוס-טוב. בּיי חיימען אין שטובּ איז ליכטיק, יום. 
טובדיק. דעם טיש געשטעלט אינמיטן, פאַר דעם ספר אויפגע. 
רוימט אַ שופלאָד אין דער קאָמאָדע. עס איז געװאָרן אַ שטיקל 
מקום-קדוש. עס זענען זיך צוּזאַמענגעקומען די שכנים פוּן רי 
דערפער -- האָבּן משה-שמואלן אַ בּרייטן שלום:-עליכם געגעבּן, 
האָבּן בּאַטראַכט דעם געבּראַכטן אתרוג, דעם לולב. עס האָט ער 
געפרעגט אַ שאלה וועגן הלכות:סוּכֹּה. וועלוול דער שמיד האָט מיט 
זיך מיטגעבּראַכט דעם לולבּ, מ'זאָל אים אויסלערנען אינבּינדן. 
עס האָט װער אויפגעזוכט אַ מסכתּא סוכּה, אין איר אַריינגעקוקט, 
טיף זיך פאַרקלערט און אויסגעזונגען אַ ניגונדל. חיים האָט זיך 
דערמאָנט אָן אַ גוּט װאָרט, אַ פּשטל, אַ ויץ, װאָס ער האָט 
ערגעץ:װוּ אַמאָל געזען. 

רבקה איז פונדערוייטנס אין צוייטן צימער מיט די 
קינדער. עס איז טוּנקל, נאָר אַפּאָר בּענטש-ליכט,. זי זיצט אַנט. 
קייגן טיר און קוּקְט זיך צו. זי איז ווייט פּוּן זיי, זי פּאַרשטייט 
קיין װאָרט נישט. זי קען אַהין נישט קוּמען. דאָרט איז הייליק, 
ליכּטיק, אַ ספר,.. אַלץ האָבּן זיי זיך גענומען; אַלע מצות 
זי { בּײי זיי איז אינאיינעם, לעבּעדיק, װאַרעם, הייליק, אלץ 
האָבּן זיי... 
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אָט זענען זיי אין דער סופה. די אַלטע סּוכֹּה, די זעלבּע 
װי געװען. דער אַלקער מיט די צוויי פליגל געעפנט, נאָר 
שענער, ליכטיקער, מיט טאַפּעטן איף די װענט; בּילדער פון 
גרויסע מענטשן. און ליכטיק, שטאַרק ליכטיק. אַ גרויסער הענג- 
לאָמפּ, אַ שיין-געדעקטער טיש. אױבּן גרינגעפאַרבּטע לעקעכער, 
מיט פרישע גרינע לאָזינע פּאָלופּעשקעס, אין די לעקעכער זע* 
נען אינגעבּוּנדן מיט פעדעמלעך רויטע עפּעלעך, בּלוּמעלעך 
אַלע קאָלירן. 

חיים האָט די קינדער צוגעשיקט צום אַלטן, ער זאָל זיי 
בּענטשן. די פויגעלעך טוליען זיך צום אַלטן. יעדער ויל, אויף 
זיין קעפּל זאָל דער זיידע פריער אַ גלעט טון מיט דער האַנט. 

חיים האָט אים אָפּנעטרעטן דעם אױבּנאָן, מכבּד געװען 
מיט דעם יום-טוב-קידוּש. אין דער סוכּה איז שטיל געװאָרן 
דער אַלטער הערט זיך צו צו זיין אייגענער שטימע. אים דאַכט 
זיך, אַז ער איז שוין לאַנג נישטאָ; נאָר אָט איז זיין שאָטן גע- 
קומען, די ערשטע נאַכט יום:טוב בּאַזוכן די סוכּה, די אושפּיזין 
זאָגן און זיך אױסבּעטן צום שלאָפן, און שטענדיק װעט זיין 
שאָטן דאָ אַרומּשװעבּן, אוּן זיין שטים ועט זיך דאָ הערן נאָך 
אים װעט חיים דאָ נעכטיקן אין סוכּה, און מיט אַ שענערן 
ניגון מאַכּן דעם קידוש, נאָך אים -- בּרוכקע, נאָך שענער, 
קלאַנגיקער. 

אַלץ בּלייבּט דאָס זעלבּע: די סוכּה, די שטוּבּ, ער אַליין 
זיי שטאַרבּן נישט, זיי גייען איבּער אַ דור נאָך אַ דור. 
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רבקה הערט זיך צו צום קִידוּשׁ. שפּאַרט אונטער דעם 
קאָפּ. עס איז איר קאַלט. זי האָט קיין טראָפּן בּלוּט אין זיך. זי 
האָט זיך איינגעװויקלט אין אַ דיקע פאַטשײלע. עס שמעקט מיט 
חשוון; עס דוּכט זיך איר, אַז אויף פּיינאַכט װעט זיין אַ רעגן; 
מ'דאַרף הייסן נישט פאַרגעסן צומאַכן די פליגל. דעם וינטער 
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װעט זי שטאַרבּן, וי װעט געוויס שטאַובּן. װאָלט כאָטש זלאַטע 
לעבּן איר געווען, װאָלט זי איר די אויגן צוּגעמאַכט, די תּכריכים 
צוקאָפּנס געלייגט און צום לעצטן מאָל זיך אויסגעװויינט. פאַר 
8 מטַמען. 

קוקט זי אָן פאַרװוּנדערט די מאַנסבּילן. װאָס פרייען זי 
- זיך ? זעען זיי איר אויס עפּעס פרעמד; פרעמדע יידן, האָבּן 
! זייערע געשעפטן, זייערע מצוות -- קאָנען אַפּילו קיין טרער 
נישט לאָזן... 
: אוּן אָט דער... איז דאָך אַמאָל אַ בּרעקל געוען, בּיי איר 
אוּנטערן האַרצן געלעגן; דריי מעת-לעת איז זי מיט אים גע- 
גאַנגען צוּיקינד... פוּן איר בּרוסט געויגן.. מיט די קליינע 
װואַרעמע הענטלעך האָט ער איר בּיים האַרץ געגראַבּלט... 

און ערשט איז ער גרויס, פרעמד.. אַז ער האָט נישט װאָס 
צוּ דערציילן פאַר איר, פאַר אַן אייגענער מאַמען.. 


צדיי 


מרדכי דער בּעל.צגלה איז שוין אויף דער עלטער, און 
אין שטובּ צוויי מענטשן -- ער און בּיילע.. 

די קינדער -- דריי טעכטער -- זענען שוין לאַנג אויסגע. 
געבּן און װוֹינען אין דער פרעמד. פריער האָט מען געדינט 
בּיי לייטן, אָנגעזאַמלט געלט, אַ שיינעם איסשטיער, געפת 
נען זייער גלייכן -- טאַטע:מאַמע לרצון, און החתוּנה געהאַט. 
אַלע האָבּן חתונה געהאַט פאַר בּעל-עגלות. אַ פּרנסה נישט 
'קיין גרינגע און אפשר אוֹיך נישט קיין שיינע, נאָר מרדכי 
שעמט זיך נישט מיט איר. מ'קאָן אוּמעטוּם זיין אַן ערלצכער 
מאַן. און די פּרנסה האָט ער געירשנט פון טאַטן, זיידן אתן 
עלטער-זיידן --זאָל זי אויך בּלייבּן בּיי זיינע קינדער. זײי זענען 
ערלעכע לייט און פאַרדינען אַ כּשרן רובּל.. 

פון דער יינגסטער, פון זיסלען, האָבּן זיי בּאמת פאַרגעניגן, 
זי איז פוּן שטענדיק דאָס בּעסטע קינד. איר מאַן איז אויך נישט 
קיין גראָבּער:יונג, קוקט אַרײין אין אַ ספר, פאַרשטייט א פַּרק 
משניות. זיי װוֹינען נישט ווייט, אין דער אויעזדנע-שטאָט. װען 
ער פאָרט אַדורך טרעט ער אָפּ בי זיי. קיין עין-הרע, שטיקלעך 
בּעלי-בּתּים: אַפּאָר פערד -- צוויי לייבּן, אַ פּאַעטאָן, אַ בּהמה. 
קינדער -- אין זייערער פּנימער נישט צוּ קוּקן פון שיינקייט. 

אַמאָל אין אַ חול-המועד שפּאַנט איין דער איידעם די 
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פּאָר פערד אין פּאַעטאָן מיט די רעסאָרן, טוט זיך אָן יום-טוג- 
דיק, זעצט אַרִויף זיסלען מיט די קינדער און גיט אַ פֿאָר 
אַרײן אין שטעטל מיט אַ טומל, אַ רעש, אַז מ'כאַפּט זיך 
אַרױס פון אַלע הייזער. 

בּיי זיי זענען די טעג טייערער פון יום-טוב. מרדכי 
קוקט און קען זיך נישט אָנזעטיקן. אַפּאָר פערד, אַװדאי צװי" 
מאות. די קינדער זעען גוּט אויס, אָנגעטון יום-טובדיק. 

בּיי בּיילען שטייען טרערן אין די אויגן: רבּונו-של-עולם, 
נאָך מיין קאָפּ זאָלן זיי בּלייבּן. 

ער בּאַרימט זיך, שטאָלצירט שטענדיק מיט זיינע קינדער. 
זיײי װוֹינען אין גרויסע שטעט צװישן מענסשן, און פּריצים 
פאָרן מיט זייערע פאַעטאָנען אָפּטמאָל, אין אַ שמוּעס, זאָגט צר : 
די קינדער שרייבּן אַזױ און אַזו, די טאָכטער איז געװען איף 
יום:טוב, האָט זי דערציילט דאָס און דאָס. קעגן אַזעלכע ראיות 
שווייגן אַלע -- בּלייבּט נישט מער װאָס צו זאָגן. 

אין נאַטוּר זענען זיי מענטשן רויקע, שטילע --ליבּן אַ 
רויק לעבּן. מרדכי איז נישט קיין יאָגער, לויפער, רייסט נישט 
איין קיין װעלטן. ויפל אים איז אָנגעחתמעט װעט פון אים 
נישט אַנטליפן, און װאָס גאָט שיקט צוּ -- איז אַ דאַנק זייך 
ליבּן נאָמען.. 

וויפל דאַרפן צוויי מענטשן?.. 

שטענדיק זוכט ער ערגעץ אַ נאָענטע יאַזדע". דאָס רוב 
כאַפּט ער זיך צו מיט אַ פּאַסאַזשיר צום בּאַן. ער ויל פונ- 
דערהיים זיך נישט ווייט פאַרשלאָגן. אַרױסגעפאָרן אַפּאַר שעָה, 
הין און צוּריק. אויף דער נאַכט איז ער וױדער אינדערהיים. 

בּיילע ווייסט שוין װאָס ער האָט ליבּ, װאָס ער מעג און 
װאָס ער טאָר נישט. אינדערפרי אַ גלעזל איקאָריצ מיט אַ 
שטיקל קיכל, צו מיטאָג אַ שטיקעלע פלייש. זיי עסן צוזאַמען, 
ער זיצט אויפן בּעט, זי אויף אַ טאַבּורעטקע. זי צעשניירט דאָס 
פלייש אויף קליינע שטיקלעך, קלױבּט פאַר אים אויס דאָס 
בּעסערע און װינשט: 


יי 
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-- עס זאָל אים ווֹיל בּאַקומען... 

װען ער דאַרף ערגעץ אַרױספאָרן, לאָזט זי אים נישט 
פון שטוּבּ בּיו ער האָט עפּעס איבּערגעכאַפּט-. זי קוקט װי ער 
עסט און האָט אַ הנאה, וי זי װאָלט אַליײן געגעסן, דערנאָך 
העלפט זי אים אָנטוּן דעם פּעלץ, שפּיליעט צו, גאַרטלט אים 
אַרום, שטעקט אים אַרײין אין קעשענע אַ שטיקל קיכל, װאָס 
איז געבּליבּן פון שבּת--זי האַלט זיך נאָך - און ער איז שוין 
אַראָפּגעפאָרן,. װײיניק איז ער אױסגעפאָרן אין זיין לעבּן.. 

אײינשפּאַנען גייען זיי בּיידע, פירן אַרױיס דעם װאָגן, 
טוּען אָן דער שקאַפּע, רופן איר בּיים נאָמען, רעדן מיט איר 
אויף גוייש. זי איז שוין מיט זיי איינגעװױנט, פאַרשטייט די 
שפּראַך -- איז שוין בּיי זיי אַ היפּש בּיסל יאָרן, זיסל איז נאָך 
אַ קינד געוען -- גייט אַרײן אין די אֶלאָבּליעס, ציט אויס 
דעם קאָפּ צום שפּאַגען.. 

בּיילע זעט, אויבּ עס איז קאַלט, ער זאָל בּאַלד אָנטוּן 
דעם פּלאַשטש. זי נעמט אַראָפּ די פאַרטשיילע פון קאָפּ און בּינדט 
אים אַרום די האַלדו. 

ער זאָגט: גבּיילע, זיי געזונט". 

זי ענטפערט:,פאָר געזונט, קום געזונט -- זוים זיך נישט, 
איך װאַרט אויף דיר מיט דעם מיטאָג". : 

זי גייט אים נאָך אַ שטיקל צום בּאַגלײטן, שטייט און 
קוקט בּיז ער פּאַרדרײט זיך מיט דעם װאָגן אין וינקל, צוּ 
דער צוייטער גאַס. 

פאַרנאַכט, װוען ער דאַרף קומען פון בּאַן, וייסט זי שין 
די צייט -- הײיבּט זי אָן אים אויסקוקן, װערט זי אומרוּיק -- 
טוט אָן צפּעס אויפן קאָפּ און לויכט אַװעק אין מאַרק זען, צי 
עס פאָרן שוין בּעל-עגלות פון בּאַן. 

אָט הױיבּן זי אָן אָנקומען אַ װאָגן נאָך אַ װאָגן. פונדער: 
ווייטנס דערקענט זי די שקאַפּע, דעם גאַנג אירן, זיין זיצן אין 
װאָגן איינגעוויקלט אין פּלאַשטש -- זי װאַרט בּיז ער לאָזט 
אַראָפּ די פּאַסאַזשירן און פאָרן צוּזאַמען אַהײם. פרעגט זיך 
אויס, װאָס ער מאַכט, וי ער פילט זיך, צי האָט ער נישט 


104 ם. סטאװסקי 


פאַרגעסן אין דעם שטיקל קיכל, וויפל האָט ער פאַרדינט - בּיז 
מ'קומט צום שטאַל. 

שפּאַנען זי אויס די שקאַפּע, פירן אַריין דעם װאָגן. הײ 
און האָבּער איז צוגעגרייט פון בּייטאָג -- בּיײילע האָט צוגעגרייט, 
און צעגייען זיך יעדער זיין װעג: 

עֹר אין בּית-המדרש דאַװנען מנחה, הערן אַ יידיש-װאָרט, 
בּיז איבּער מעריב. 

זי גייט אַרײין אין שטובּ און זוכט זיך אויף אַרבּעט -- 
אַ לאַטע אויף אַ העמד, אַ צערע אױף אַ זאָק, און הערט זיך 
צו צום גאַס, טאָמער קומט ער שוין. 

דאָס אַלקערל בּיי געצל דעם שמיד אין שטובּ איז ריין 
צוגעקליבּן, קליין און שמעקט מיט װאַרעם. זי נעמט אַרױס פון 
דער הרובּע דאָס קליינע טעפּעלע מיט דער װעטשערע און 
זעצן זיך צום טיש. 

אויף בּײינאַכט פאָרט ער ערגעץ נישט, מזאָל אים אָנ 
שיטן די שטובּ מיט גאָלד. נישטאָ, שוין אַװעק די יאָרן.. 

ער דערזעט שוין נישט אין ווצג, און ווען ער שלאָפט 
נישט אַ נאַכט אינדערהיים, פילט ער זיך דערנאָך אַ גאַנצע 
װאָך צעבּראָכן, און קען צו זיך נישט קומען -- דעט מנחה. 
מעריב בּציבּור און פּרק ,עין-יעקב" װעט ער נישט פאַרקויפן. 
מ'דאַרף שוין אין זינען האָבּן זיך צוגרייטן אין וועג" אַרײן. 
נישט אייבּיק לעבּט דער מענטש.. 


בי 


דאָס לעצטע יאַר איז מרדכי אינגאַנצן אַראָפּ 

ער איז געװאָרן פאַרעלטערט נישט צו דערקענען, װען 
נישט דער האָבּער, װאָס מ'דאַרף פאַרן פערד, װאָלט ער זיך 
פאַרגונען אױיסצורוּען אַמאָל אַ טאָג -- פאַר זיי אַלֵיין װאָלט 
געװוען גענוג. די קינדער װאַרפן אויך אַמאָל עפּעס אַרייין 

עס איז געווען אַ פוילער סוףכּסלוו-טאָג, אויף דער נאַכט 
האָט געזאָלט זיין דאָס ערשטע ליכטל. מרדכין איז אַפּילו אין 
געדאַנק נישט געװען איײנצושפּאַנען, דערװייל האָט זיך אינ- 
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דערפרי געמאַכט אַ גוטע יאַזדע מיט אַ פּריץ, נישט וייט אין 
אַ הויף, אינגאַנצן אַפּאָר װיאָרסט, איז אים געװען אַ שאָד אַרױס. 
צולאָזן, שווערע צייטן, און בּעסער אַ פרוטה פון גאָטס תּאַנט, 
איידער אַ רובּל פון אַ מענטשן. 

ער װעט געוויס צוריק זיין אַרום האַלבּן טאָג, שפּעטסטנס-- 
אַפּאָר שעה נאָך מיטאָג. 

ווען זיי זענען אַרױסגעגאַנגען אײינשפּאַנען האָט געזשימ. 
זשעט אַ דראָבּנער קאַלטער און איינגעגעסן רעגנדל. אין דער 
לופט איז אַ געדיכטער טוּמאַן געהאָנגען. : 

די שקאַפּע אין קוים אַרױס פון שטאַל, עפּעס איז זי 
פויל און אײינגעהאָרבּעט פוּן קעלט, די זייטן איינגעפאַלן.. | 

מרדכין נעמט אָן בּיים האַרצן. אין אַזאַ פוילע קעלט, אין 
אַזא גזלנדיקן וועג צו טרייבּן אַ פערד -- אַן אַלט אויסגעמוטשעט 
פערד -- פאַר אַפֹּאָר גילדן. ער פילט זיך אַלײן אויך עפּעס 
נישט אינגאַנצן, וען בּיילע װאָלט דאָס װיסן, נאָר ער מאַכט 
זיך האַרץ און שפּאַנט דאָס פערד -- צו װאָס זאָל ער איר 
איבּערשרעקן. ‏ / 

איר געפעלט נישט דאָס גאַנצע עסק. א רעגן און אַ 
שלעכטער װעג. נאָר זי װיל אים נישט אָפּשלאָגן דעם פוּט, 
העלפט זי אים שפּאַנען. 

זי האָט אים אָנגעטוּן, גוּט פאַרװיקלט, איינגעבּונדן, האָט 
אים אַרײינגעשטעקט עפּעס אין קעשענע, האָט אים אַרױסבּאַנלײט 
און לאַנג, לאַנג נאָכגעקוקט מיט ליבּע און מיטלייד: אויף די 
עלטערע יאָרן, מיט אַ שװאַך געוונט, האָט זיך שין געמעגט 
אַבּיסל אויסרוען. 

האָט אים נאָכגעשיקט אַ שטילע בּרכה, בּיז ער איז פאַר. 
שװונדן אין נעפּֿל... : 

אין שטאָט איז צו דערליידן. װוּ-נישט:װוּ זענען אָב 
געװאָרפן שטיקלעך ציג?, -- נאָך פון דער גרויסער שרפה, 
-- נאָר הינטערן שטאָט האָט זיך אָנגעהױבּן דער אמתער 


: וועג. פּראָסט דערטרונקען צו וערן. דאָס פערד קוים װאָס עס 


שלעפּט אַרױס אַ פוס, אַלע מאָל שטעלט עס זיך אָפּ, סאַפּעט, 
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די זייטן הױבּן זיך, פאָכן, װי אַ שמידישער זאַק און שלעפּט 
זיך ווייטער... 

אַרום איז טויט, אַלץ איז אָפּגעשטאָרבּן, פּוסטע שװאַרצצ 
פעלדער, טרויעריק, האָבּן זיך אין אַ געדיכטן נעפּל אייג- 
געװיקלט, בּיימער נאַקעטע, וי פאַרװאָגלטע יתומים-קינדער, 
ציטערן פּאַר קעלט, טוּליען זיך איינער אין צוייסן און וויינען 
מיט דעם ווינט. 

און אױבּן בּיי די בּלייענע הימלען האָט זיך דערװעקט 
אַ דחמנות, גיסן זיי מיט טרערן-- די װעלט קערט זיך אום צו 
תּוהוּ-ובוהוּ. 

דער פּריץ האָט זיך איינגעװויקלט אין זיין גרויסן פוטער, 
אויסגעצויגן אין דעם שטרוי, איבּערגעדעקט איבּערן קאָפּ, רירט 
זיך נישט, װי ער װאָלט נישט געװען קיין לעבּעדיקער. 

מרדכין טוּט וויי דאָס האַרץ אויף דעם פערד, דער טייוול 
האָט אים אָנגעטראָגן, ער זאָל אין אַזאַ וועטער אַרױספאָרן פוג: 
דערהיים. ער װיל אַראָפּ פון װאָגן, עס זאָל װערן עטװאָס 
גרינגער, נאָר ער פילט: עס טוט אים אַלץ ויי, נישט צו רירן 
מיט קיין גליד... 


צ 


װען זיי זענען געקומען אין הויף - האָט זיך שוין אָנגעי 
הױיבּן אָנרוקן דער פאַרנאַכט. דער פּריץ איֵז אַראָפּ פון װאָגן, 
זיך אויסגעגלייכט, אויסגעצויגן די בּיינער, פו, דאָס איז גע- 
ווען אַ װועג.. ער קוקט מיטליידיק אויף מרדכין, אויף דער 
אויסגעמוּטשעטער שאקאַפּע, צוריק אויף מרדכין. ער בּאַצאָלט 
אים, װי מ'איז מושווה געװאָרן -- לײגט נאָך צו אויף בִּיר און 
איז אַרײין אין שטטובּ... 

אין הויף הײיבּט מען אָן צורעדן מרדכין ער זאָל בּלייבּן 
נעכטיקן צו פּאַשען דאָס פערד. ער קוקט אויף דער שקאַפּע, 
עס פאַרכאַפּט אים בּיים האַרצן, עס איז פון איר נישט געבּליבּן 
קיין העלפט, קוים זי שטייט אויף די פיס. 

ער דערמאָנט זיך אָבּער אָן דער הים, אָן בּיילען. זי 
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עס פון זינען אַראָפּ.. און היינט איז חנוכּה, דאָס ערשטצ 
ליכטל. ער לאָזט זיך גאָרנישט רעדן, פאַרקירעװעט דאָס פערך 
און װאָגן, זאָגט אַ גוטע נאַכט און לאַזט זיך אַהײם... 

אין דרויסן האָט שוין די נאַכט אָנגעהױבּן צופאַלן, װאָס 
ווייטער װערט עס פינצטערער און געדיכטער, וי עס װאָלטן 
זיך אינצ נאָך די אַנדערע פעסער געדיכטע פינצטערקייט 
אין דער לופט אַרײנגעגאָסן און איר אָנגעפילט. 

דאָס פערד ציט, שלעפּט זיך, קוים װאָס עס שטעלט אַ 
פוּס, דערנאָך הױיבּן אָן קומען ,װיבּויען" איינצ נאָך די אַנדערע, 
יעדעס מאָל מיט איין אַנדער ראָד אין אַ גרובּ. דאָס פערד 
שטעלט זיך, כאַפּט דעם אָטעם, רוּט זיך אָפּ, ציט אַרױס און 
שלעפּט ווייטער. 

און דער טאָג איז אַװעק, ערד מיט הימל װערן אין 
איין שװער בּלייען שטיק צװאַמענגעגאָסן, עס איז נאַכט און 
פינצטער. דעם װעג איז שוין נישט צו זען, ער לאָזט אָפּ די 
לייצעס. זאָל דאָס פערד אַליײן זוכן דעם װעג. 

די גריבּער הױבּן אָן קומען אַלץ אָפטער און אָפטער. אָט 
װאַרפט אים אַרױס פון װאָגן, דאָס פינצטערניש געדיכט, כאָטש 
טאַפּ אָן מיט דער האַנט. אַ ויבּוי נאָך אַ וויבּוי -- אוֹן דער 
װאָגן האָט זיך געשטעלט.., 

ער קריכט אַראָפּ, מיט דעם אַלטן דאַרן רוקן הױבּט צר 
אונטער דעם זייט װאָגן, מיט דעם לעצטן כּוח גיט עו דער 
שקאַפּע אַן אימפּעט, אַפּאַר גוסע בּייטשן: הוּיװיתָ! װיאָ! און 
אין מיש מזל אַװויס- = - 

ער דראַפּצט זיך צוריק אויף דעם װאָגן און מ'פאָרט 
ווייטער... װוּהין? -- וייסט ער אַלײן נישט. ער האָט שױן 
אינגאַנצן פאַרלױרן דעם חשבּון, װוּ זיי קענען ערשט זיין, -- 
ער פאַרלאָוט זיך אויף גאָט און אויף דער שקאַפּע להבדיל, דעם 
וועג אַהיים װעט זי מףּהסתּם טרעפף 

און בּיים האַרצן איז עפּעס ליידיק, פּוסט, עס ציט צום 
חלשן, פון דעם קיכל, װאָס אין טאַש, האָט ער פאַרגעסן, נישט 
געווען דער קאָפּ דערצו, ערשט איז שוין נישט קיין צייט פון 
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עסן. ערשט איז צייט צו דאַװנען פעריב, בּענטשן הנוכּו. 
ליכטלעך. מנחה האָט ער געדאַװנט אין װאָגן -- אַ בּעל-ענלה. 
שער דאַװנען... 

און דאָרט האָבּן זיך אַלע יידן צוזאַמענגעקליבּן, אַ גאַג. 
צער עולם -- מ'דאַװנט מנחה און מעריב, מ'הערט בּענטשן 
חנובּה-ליכטלעך, יירן זענען נאָענט, צוואַמען, עס איז אַזױ װאַ. 
רעם, ליכטיק און היימיש -- נאָר ער אַלײן איו פאַרשאָלטן, 
פּאַרװאָרפן ערגעץ אין דער נאַכט, צװישן הימל און בּלאָטע. 
פאַרגעסן פוּן גאָט און פון יידן.. 

און װאָס פּאַר אַ שרעקלעכע נאַכט דאָס איז, שדים פירן 
אים היינט. דער שטן האָט אים אָנגערעדט צו פאָרן, ער 
ווייסט, װאָס דאָס איז פאַר אַ פּריץ.. 

און עס פאַלט אים איין, אַז ער מוז זיין פון יענער חברה, 
ער האָט מיט אים די גאַנצע צייט אַ װאָרט נישט גערערט, ער 
האָט אַפּילו זיין פּנים נישט געזען.. ער איז זיכער פון יענער 
חברה... 

ער הײיבּט אָן צו זוכן אין װאָגן, אפשר געפינט זיך אַ 
צּרעקל אייזן, װאָלט ער דאָס גענומען אין קעשענע -- פאַר 
דעם ציטערן .זיי*. נאָר װי אויף צו להכעיס איו נישטאָ גאָר- 
נישט. תּמיד װאַלגערט זיך אין װאָגן אַ שטיקל פּאָדקאָװע, אַ 
טשװאָק, אַ רינג... 

ער בּאַטראַכט די ציצית, ציילט אַדויך די פעדעם - 
איינע איז אַ פּסולע... ער ווערט בּייז אויף זיך אַלין : אַן אַלטער 
בּעל-עגלה און פאָרט אַרױס אין וועג, װי אַ יינגל... 

אָט קוּמט אים פאַר די אױגן די היים, ביילע... זי לויפס 
אַרום, װי אַ משוגענע, ער האָט געזאָלט קומען אין האַלבּן-טאָג 
אין ערשט איז שוין נאָך מעריב: זי קוקט אין פענצטער, כאַפּט 
זיך אַרױס אין דרויסן, קומט אַריין און לויפט װידער אַרױס. 
אין אַלע פענצטער איז ליכטיק, די הײיליקע ליכטלעך דרינגען 
אַרײן, שניידן אַדורך די דיקע נאַכט-פינצטערקייט, נאָר בּיי איר 
איז פינצטער, וי בַּיי גויים... 

און די צייט ציט זיך אַזױ לאַנג, גאַנצע יאָרן דוכט זיך 


אים זענען שוין אַדורך--ער שטרענגט זיך אָן, ער װאָלט װעלן 
װײַסן, װוּ געפינען זיי זיך ערגעץ. נאָר עס איז נישט צו זען 
אין דער פינצטער נישט קין שטין בַּיים זייט װװעג, נישט 
קיין בּאַקאַנטן בּוים, נישט עס לייכט זיך פון ערגעץ, מ'הערט 
נישט קיין הונט בּילן -- אַ פינצטערער אָפּגרונט... 

יעס הערט זיך נאָר דאָס סאַפּען פון פערד, װאָס אַרבּעט 
מיט די לעצטע כּוהות, אַ זשימזשען פון דעם רעגעלע, אַ פיי 
פעריי פון װינט, אַ קנעטן אין דער בּלאָטע פון דעם פערדס 
פיס און דאָס קלאַפּן פון זיין אייגן האַרץ.. 

עס מוז שוין אַװדאי זיין האַלבּע:נאַכט -- בּיילע ועט 
דאָרט משוגע ווערן 

פּלוצלינג סטאָפ, -- די שקאַפּע האָט זיך געשטעלט, אײג: 
געגראַזנעט נישט צו רירן פון אָרט, ער פּרוּװט אַראָפּ פון װאָגן, 
עס גײַט נישט, ער קען נישט רירן מיט קיין גליר, װי עס 
װאָלט אים אַלץ אָפּגענומען. 

און עס קומען אים אויפן געדאַנק מעשיות -- אומעטיקע 
בּעל-צגלהשע מעשיות. ער וייסט, אויבּ דאָס איז נישט זיין 
לעצטע יאַזדע.. עס וערט אים מאָדנע בּאַנג און אַ. מיטלייד 
צו ביילען, ער װאָלט זי װעלן זען, כאָטש איין מינוט, צום 
לעצטן מאָל אַ קוק טון איף איר, צו רעדן מיט די קינדער 
כאָטש איין װאָרט פאַרן טױיט, ער װאָלט זיי בּעטן -- זי זאָלן 
צרלעך האַלטן די מאמען. בּיילע זאָל בּלייבּן בּיי זיסלען, איר 
האָט ער ליבּער, דער איידעם איז נישט קיין גראָבּער-יונג, פאַר- 
שטייט אַ ספר, זיי װעלן איר ערלעך האַלטן -- 

אויפן בּוידעם אונטער אַ סטריכע צװישן היי האָט ער פאַר- 
שטעקט עטלעכע רוכּל אין אַן שמאַטע, גראָשנסװײז האָט ער דאָס 
צוזאַמענגעקליבּן, נישט געװאָלט שטאַרבּן אין פרעמדע תּכריכים, 
זאָל מען דערפאַר קויפן די מלבּושים און בּאַשטעלן אַ שיין 
ר = = == 

דעם פערד.און-װאָגן און שטובּיזאַכן זאָל מען פאַרקויפן, 
פּון דעם זאָל בּיילע אָפּנעמען איר כּתובֹּה, און דאָס אַװעקג:עבּן 
אויף פּראָצעגט. נישט די קינדער פאַרן לעבּן.. פאַר די איבּע- 


ריקע זאָל מען דינגען אַ קדיש און מ'זאָל לערנען משניות... 
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אינדערפרי, בּעל. עגלות האָבּן זיך אָנגעהױבּן אַרױס. 
לאָזן אין דער װעלט, האָבּן זיי געפונען מרדכין אַ פאַרחלשטן, 
אײנגעגראַזנעט אין דער בּלאָטע מיטן פערד-.און-װאָגן, האָבּן 
זיי איײינגעשפּאַנט אַן אַנדער פערד, אַרױסגעשלעפּט און געבּראַכט 
אין שטעטל. 

אין שטעט? איז געװאָרן אַ גערודער, מרדכי דעם בּעל. 
עגלה האָט מען געבּראַכט קים אַ לעבּעדיקן. קינדער לויפן 
פֿאַר דער פור, װייבער ברעכן די העבט, קלויבּן זיך אַרום 
שטובּ און שפּאַרן זיך אים אַרײנצוקוקן אין פנים.,, 

האָט מען דאָס פערד געבּראַכט אין שטאַל, מרדכין אין 
שטובּ, געלייגט אין בּעט, אויסגעטון, איינגעדעקט, דערװאַרעמט, 
געגעבּן צום דערקוויקן... 

בּיילע טרעט נישט אָפ, דעקט בּעסער איין, טוליעט צו, 
אין די אויגן שטייען טרערן, זענען רוט און אָנגשװאָלן.. 

מרדכי האָט זיך פאַרקוסט אויף איר, עס בּאַגעגענען זיך 
זײערע בּליקן : 

-- האַ, װאָס, בּיילע;! מרדכי האָט זיך אױסגעפאָרן?:.. 

בּיידע האָבּן זיך צעווייגט.., 


װאַרשע 1907 


+ו קפר ישר אל 


הי 


טור יי יב פ ייה 


דער קורצער פאַרנעפּלטער וינטער-טאָג איז פאַרגאַנגען, 
איז אױסגעגאַנגען אַזױ שטיל, װי אַ נפלע. אַ לעצטער בּלייך: 
רויזער שטראַל האָט זיך דורך אַ געל:גרין שיבּל פוּן דער ויי. 
בּער-:שׁוּל דורכגעשלאָגן, זיך אוֹיסגעליינט אויף אַ פאַרחלבטן 
שטענדער, װי אַ פאַרקרוּמטער שמיכל פוּן אַ גוסס, און אין 
פאַרשוווּנדן. 

צװישן טאָג און נאַכט איז אַ ויילע פינצטער געװען, 
נאָר דערנאָך, װוען די בּהמות זענען שוין געװען אױטגעמאָלקן, 
אין די פענצטער האָבּן זיך פייערלעך בּאַװיון אוּן איבּער די 
דעכער האָט זיך דער רױך פון די איינגעהייצטע הרובּעס גע- 
קוילערט, -- האָט אָנגעהױבּן ליכטיקער װערן פון זיך אַלין 
איז געװאָרן ליכטיק, אָן לבנה און אָן שטערן. אין דרויסן האָט 
געשנייט אַ דינער, אַ טרוקענער שניי, עס איז געװען וינטיק, 
ס'חאָט געדרייט און געווייסט די גאַסן. 

אין דעם קליינעם בּית:המדרשל איז שין געװען נאָך 
מעריב. די עטלעכע ידן, װאָס האָבּן משלים געװען דעם מנין 
צום אומעטיקן, װאָכנדיקן מעריב, האָבּן זיך אָנגעהױיבּן פונאַב: 
דערגיין, זיך בּעסער אין פּלאַשטש איינגעװיקלט, געקוּשט דעם 
פּרוכת און מיט לאַנגזאַמע טריט איז מען צו צו דער טיר מיט 
דער מזוזה און אַרױס. דער איבּעריקער עולם האָט זיך צעזעצט 
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בּיים אויוון אונטערן איינציקן יאָרצײיט-לעמפּל, װאָס איז אויף 
אַ דראָט פון בּעליק געהאָנגען און טונקל בּאַלױכטן דעם מקום: 
קדוש. 

דער עולם האָט געשויגן: װער עס האָט נאָך געמיינט 
אַרײנקוקן אין אַ ספר און װער עס האָט געמיינט זיך אָנװאַרע* 
מען, זיצן אַבּיסל און הערן עפּעס דערציילן, צװישן מנחה-מעריב 
האָט דער רבּי פון ,שבט.מוסר" אַרױס אַרומגע: עדט דעם ענין 
פוּן קבר-ישראל, חיבּוט-הקבר, כּף-הקלע. מאָדנע נײיגיריק און מיט 
קלאַפּעדיקע הערצער האָט עס דער עולם אויסגעהערט, און דעם 
גאַנצן מעריב און נאָך מעריב זענען אַלע געדאַנקען געװען 
אַרום דעם.,, 

שטיל איז אויך געװוען דער אַלטער שמש ר' בּער, װאָס 
איז געזעסן אויף אַ גרויסן שיײיט-:האָלץ און מיט אַ לאַנגן שטעקן 
צורעכט געמאַכט דעם אווון. פונעם אָפענעם טירל האָט אַ רויט. 
געלע היץ אויף אים געשלאָגן, פון װאָס ער האָט מיט פאַרגע- 
ניגן צוגעמאַכט די אויגן און געהאַלטן בּיי איינדרימלען 

שטיל זענען אויך געװען די צויי בּעל-הבּיתישע יינגלעך, 
װאָס האָבּן אין בּית-המדרש געלערנט ,פאַר זיך", אַװעקגעלײגט 
די גמרות פאַר מנחה, האָבּן זיי זיך געפוילט צוריקנעמען צו 
זי -- אין בּית-המדרש איז נאָך געװען קאַלט. זיי האָבּן זיך 
אין די לייכטע קאָרטענע קאַפּאָטקעס פאַרן אָפענעם טירל פון 
אויוון געדרייט, געװאַרעמט די הענטלעך און געװאַרט איף די 
שיינע מעשיות, װאָס דאַרפן ערשט קומען.. די אַלע, װאָס זעי 
נען דאָ ערשט געבּליבּן, האָבּן אַסך מעשיות געװוּסט, האָבּן זיי 
גאַנץ גערן דערציילט און זיך גערן צוגעהערט צו זיײ 


ש 


א 
= 


ע ר ש ט עצ מע ש ה 


די ערשטע מעשה דערציילט אברהם דער קצב, אַ ייד אַ 
זקן אין אַ װאַטאָװוּן לײבּל, פאַרגאַרטלט מיט אַ פֿאַס אַ שעפּסן 
היטל מיט פּאַטלעך איבּער די אויערן און אַ לאַנגע ליולקע אין 
מויל. צוערשט האָט ער די ליוּלקע צורעכּט געמאַכט, אויסגע- 
רייניקט מיטן דרעטל, װאָס איז איר נאָכגעהאָנגען, אָנגעשאָטן 
:מאַכאָרקע פון אַ טרוקענעם פּענכער, גענומען פון אויון אַ הי= 
:סע קויל - פּאַף-פּאַף -- -- -- און האָט פון רויך אַרױס אָנ- 
-געהויבּן : 

-- טוביה דעם קצב קענט איר ? -- אַלע קענען אים. 
: אָט דער טוביה האָט געהאַט אַ טאַטן, העדשל,- דאָס איז 
'שוין נישט פּאַר אייער געדענקען,-- הערשל איז אויך געװען אַ 
קצב, איז אַרומגעגאַנגען איבּער די דערפער און געהאַנדלט מיט 
-גויים. פלעגט אַװעקגיין נאָך הבדלה און קומען צו ליכט-בּענטשן. 
דאַמאָלט זענען געװען אַנדערע גױיים און אַנדערע מסחרים, 
און פאַר הערשקען איז דאָס לעבּן מיט דער נשמה. מען װעט 
נישט פאַרקויפן בּיז הערשקע װעט אַ קוק טוּ. 

גייט ער איינמאָל אַװעק זונטיק מיטן טאָג צוגלייך, אָפּ- 
-געדאַװנט, צוגעבּיסן, אַרײנגעלײגט אין זעקל דעם טלית.אוּ- 
תּפילין מיט אַ לעבּל בּרויט, אַבּיסל געלט אין בּייטל, װאָס אויפן 
שנירל אונטערן העמד, אַ שטעקן אין האַנט און דעם קאַפטן 
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אויפן אַקסל. געװען איז עס סוף זוּמער, צוריקקומען דאַרף 
ער מיטװאָך, שפּעטסטנס -- דאָנערשטיק אינדערפרי, וייל מען 


װאַרט מיט פלייש אויף שבֹּת, 


די נאַכט פוּן מאָנטיק אויף דינסטיק קומט ער טוביהן צוּ 


חלום. װוייסט טוביה אין שלאָף, אַז דאָס איז דער טאַטע אוּן 


װוּנדערט זיך, פאַרװאָס ער איז אַזױ גיך צוריקגעקוּמען. פרעגט: 


ער אים: 

-- טאַטע, װוּ איז דאָס , שטיקל"? 

ענטפערט ער, אַז דאָס שטיקל איז געבּליבּן אין דאָרף... 

-- װאָס-זשע האָסטו זיך געאיילט צו קוּמען? 

ענטפערט ער, אַז ער איז געקומען נישט מיט זיין גוּטך 
ווילן, -- מען האָט אים געיאָגט, געטריבּן, ער קאָן זיך קין רב 
נישט געפינען, בּיז זיינע בּיינער װעלן נישט קומען צוּ קבר- 
ישראל, 

אינדערפרי לויפט טוביה צום רב, דערצײלט די מצשה 
(געלעבּט האָט דעמאָלט דער גרויסער צדיק ר' פּינחס מיכאל ז"ל), 
פרעצגט ער אים אויס, וי איז געװען הערשלס אױסוען, 
װי איז פר. אריין אין שטוב; כדרך אנשים, צי אנדערש. איך 
די ריד קומעװאָן נאָך צוויי בּרידער ,גאָנטאַרעס?". זי האָבּן 
געאַרבּעט אין װאַלד בּיי שינדלען, אַ וױאָרסט פופצן פוּן דאַ- 
נען, און האָבּן אויך געזען אַזאַ חלום, זענען זיי נאָך פאַרטאָג 
אַרױסגעגאַנגען, און זענען עס געקומען אין שטאָט, זעען װאָס 


ס'טוט זיך. 
פאַרשטייט מען שוין, אַז די זאַך איז נישט גלאַט. פרעגט 
צכר רב: 


-- װוּהין איז דער טאַטע געגאַנגען? 
ענטפערט טוביה ; 
קיין כאָמיטשיטש, 
-- וויפל געלט האָט ער געהאַט מיט זיךז 
זאָגט מען אים: 
= זעכציק הוב?. 
גיט ער'זיי זיין בּרכה. און הייסט זיל גי נאָכבן מארשרוט. 


יע 
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קומצן די דריי בּרירער אין ערשטן דאָרף, פרעגן וי": 

-- טשי ניע בּוּוו טוּט הירשקאָ =. 

ענטפערט מען: 

-- ,כבּוּווי,. און מ'ווייזט אָן, װוּ ער האָט גענעכטיקט און 
זועלכע , שטיקלעך* ער האָט אָנגעזען. 

דער דערציילער האָט אױף אַ ויילע איבּערגעריסן, די 
ליולקע האָט זיך צוּגעשטעלט,. ער קאַלוּפּעט מיטן דרעטל 
און זוכט פייער. דער עולם קוקט אים נאָך און איז אומגעדוּל- 
דיק, און ווען די ליוּלקע האָט װידער אָנגעהױבּן רויכערן, האָט 
עמיצער, װאָס האָט שוין געוויס אַמאָל געהערט די מעשה, געי 
פּרוּווט אונטערזאָגן; 

-- קומען זיי אין צווייטן דאָרף... 

-- פּאַף. פּאַף, האָט דער אַלטער איינגעשטימט, פֹּאֲףי 
יפּאַף-פּאַף, -- קומען זיי אין אַ צווייטן דאָרף, װידער דאָס איי- 
גענע: ,ער איז געווען, ער האָט ,געבּאָהוּמאָלעט', ‏ געשניאַדאַ. 
ניעצט"*=) און אַװעק זיין ועג". 

קומען זיי אין כאָמיטשיטש, פאַרגייען זיי גלייך צוּ כֹּראָ- 
קאָפּן, בּיי וועמען הערשל האָט געדאַרפט נעמען דאָס ‏ שטיקל". 
טרעפן זיי אים אין הויף. ער פאַרריכט אַ װאָגן, די װײבּער נע- 
;מען אַרױס פון גאָרטן, עפענען זיי דעם טױיער און גײיען אריין. 
;מאַכט זיך פּראָקאָפּ נישט זעענדיק און טוט זיין אַרבּעט. זאָגן זיי: 

-- דזשען דאָבּרי, פּראָקאָפַּו ! ++=), 

ענטפערט ער: 

-- דאָבּרע זדראָװויע **=*), און טוט ווייטער זיין אַרבּעט, 

פּרעגן זיי אים; 

-- טשי ניע בּווו טוּט הירשקאָ ? 

ענטפערט ער: 


וְ *) איז דאָ נישט געװען הערשקע } 
! **5) געדאַװגט, געפֿרישטיקט. 

*=) אַ גטוטן טאָג, פּראָקאָפּ. 

675*5) אַ גוט געזונט, 
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-- ניע, ניע בּוּוו. יאַ נאַװעט ניע בּאַטשיוו הירשקאָ *)-- 
און הױבּט נישט אױף דעם קאָפּ פון דער האָלאָבּלע, װאָס ער 
טעשעט. וװאַרפט זיך זיי אין די אויגן די האַק מיט דער פריש- 
אָפּגעהוּבּלעװעטער טאָפּערישטשע, װאָס ער האַלט אין האַנט, 
און אַלע דריי בּרידער דערפילן גלייך, אַז אָט מיט דער האַק 
האָט מען געהרגעט דעם טאַטן,, 

קלערט מען אָפּ אַ תּירוּץ, אַז זיי גייען קויפן היי, אפשר 
װעט זיי פּראָקאָפּ ווייזן די היי, װאָס ער האָט ליגן אין שייער. 
לייגט דער גוי אַװעק די האַק, עפנט-אויף דעם שייער אוּן 
קוקט זיך צו, װי אַלע דריי בּרידער קריכן אַרום איבּער דעם 
היי, שטעקן אַרײן טיף די הענט, צי עס איו נישטאָ קין פאַר- 
פוילטע... און אַז זיי קערן צוריק פון שייער, מאַכט דער גוי: 

-- אַ יאַ אוזשע דיװאָװאַװסאַ שאָ הירשקאָ ניעמאַ, אַ 
ראָשע טרעבּאַ **). 

גײען אָפּ די בּרידער אָן אַ זייט און זענען זיך מיישב, 
װאָס צו טון, און אויפן האַרצן איז זאָל גאָט שומר און מציל 
זיין !... אַז דער טאַטע איז געחרגעט, וייסן זיי שוין אויף גע- 
וויס, נאָר גאָט וייסט, צי זיי װועלן אים געפינען. אַ גויאיש 
שפּריכװאָרט: .דער גנב האָט איין וװעג, און אַז מ'גייט זוּכן, 
האָס מען טיזנט וװעגן", בּלייבּט בּיי זיי, אַז מ'זאָל אַדורכגײן 
דעס גאָרטן און די לאָנקע, װאָס הינטערן גאָרטן. 

צעגייען זיך די בּרידער יעדער אין זיין זייט ; דער זאָגט, אַד 
ער גייט אַרױס אויפן פעלד אַ קוק טון 8, שטיקל", דער גייט אויפן 
גאָרטן נעמען אַן אוגערקע צום פּרויט. גייען זיי און קוּקן אַרום' 
זיך - אפשר זעט מען אַ בּערגל, אפשר פריש צעגראָבּן ערד, 
און אַזױ גייענדיק מיט דער לאָנקע, פאַרטשעפּעט זיך טוביה אָן 
צפּעס בּיים גראָבּן אוֹן פאַלט אוּם. הױבּט ער זיך אויף, דער. 
זעט ער פון גראָבּן סטאַרטשעט אַ זאַק, און פון זאַק -- אַפּאָר 

*) נײן, ער איז נישט געװען, איך האָבּ אַפֿילו הערשקען נישט געזען. 

**) און איך האָבּ זיך שוין געװוּנדערט, װאָסאָהערטקע איז נישטאָ. אוב 
דאָס געלט דאַרף מען האָבּן. 


ו 
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אַרױס דעם טאַטן.. 


פיס. מאַכט ער אַ געװאַלד, לױפָשאָן די בּרידער און נעמען 


אַברהם דער קצב האָט געענדיקט. ער האָט זיך רויק 
דעם פענכער פון בּוזעם אַרױסגענומען און פאַרשאָטן אַ פרישע 
ליולקע. ר' בּער דער שמש איז װי פריער אױף דער שייט-האַלץ 
געזעסן, צוגעמאַכט די אױגן און אויסגעהערט די מעשה. אין 
אויוון איז שוין געװען צעבּרענט. פוּן דער שטאַרקער היץ, װאָס 
עס האָט פון דאָרט אַרױסגעשלאָגן, האָט זיין אַלט צעקנייטשט 
פּנים, װוי געבּליט. די לאַנגע גרויע בּאָרד האָט אַלץ אינעװײיניק 
צום פייער געצויגן, געצויגן און צוריק אָפּגעלאָזט -- די מעשה 
איז אים בּאַקאַנט. נאָר װען אַברהם דער קצב האָט געענדיקט, 
האָט ר' בּער, נישט עפנדיק די אויגן, געפרעגט: 

-- געדענקסטוּ, װאָס דער צדיק ז"ל האָט געזאָגט, ווען 
מּ'יהאָט הערשלען אין שטאָט געבּראַכט? 

-- װאָס האָט ער געזאָגט? -- אַברהם געדענקט נישט. 

-- דער צדיק ז"ל האָט געזאָגט, אַז אין זכוּת פוּן די טעגי 
װאָס ער האָט. געגעבּן עסן תּלמוד-תורה-קיגדער, און די שבּתים, 
װאָס ער פלעגט גרייטן פאַר אורחים, -- האָט ער זיך געקאַנט 
אויפהייבּן און קומען די קינדער צו חלום, ווייל דעם צוייטן 
אויף דער נאַכּט האָט דער רשע בּדעה געהאַט אים אַװעקנעמען 
פוּן גראָבּן און כּאַהעלטן אין שטאַל אונטערן מיסט... 


די צוויי תּפילה-ליכט, װאָס האָבּן גלייך מיט דעם לעצטן 
אמן פון קדיש-יתום אָנגעהױבּן לעשן, האָבּן נאָך געצאַנקט, 
צאַנקנדיק אַלע וויילע אין אַ גוססדיקע רויטקייט, אױיפגעפּראַלט 
אויף אַ וויילע, רויט בּאַלױכטן דעם עמוד, דעם ,שויתי", די 
מנורה, מיט די חיות האַלבּ:לײבּ, האַלבּ-אָדלער, די װײיס-אָנגע: 
שװאָלענע מזרח-פענצטער און צוריק זיך אַראָפּנעזעצט אין די 
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גרין-פּאַרזשאַװערטע לייכטער, אַלעמאָל זיך געויון זעלטענער, 
בּיז זיי זענען אױסגעגאַנגען 

אַרום ארון-הקודש איז מיטאַמאָל שטאַרק טונקל געװאָרן, 
און די טוּנקלקייט צואַמען מיט דער פינצטערניש, װאָס האָט 
זיך נאָך פון פאַרנאַכט אין דער װײיבּער. שול פאַרקליבּן, -- האָבּן 
זיך אויסבּאַהאַלטן אונטער די בּענק און אין די ווייטע ווינקעלעך 
פאַר דעם איינציקן לעמפּל, װאָס האָט געבּרענט לעבּן אױװן 

פון דאָרט האָט די פינצטערניש, וי אַ גרויס שװאַרץ 
מוראדיק אויג אַרױסגעקוּקט און געלאָקערט צו די צויי בּעל. 
הבּיתּישע יינגלעך, װאָס האָבּן זיך שטייפער צוּם עולם געטוּ 
ליעט, מורא געהאַט זיך אומקוקן אוּן געדורשט נאָך אַ צוייטע 
מעשה, װאָס זאָל נאָך שרעקלעכער זיין, כאָטש זיי זענען זי 
כער געװען, אַז נאָך דער מעשה װעט קינער פון זיי נישט 
װאַגן צוצוגיין צום קעסטל, די גמרות אַרױסצונעמען. זיי האָבּן 
מיט חנינה געקוקט אױיף חיים-לייבּ דעם מלמד -- אַן איינגע: 
דאַרטער ייד מיט אַ שװאַרץ:גרוילעך בּערדל, װאָס האָט אָפּגע- 
הוסט און זיך געגרייט אָנצוהייבּן די צווייטע מעשה. 


צװווהילטצ מע א ה 


די צװייטע איז אַ מעשה מיט מללכּה-געליען. 

מלכּה-געליע איז געװען אַ יידענע אַ סוחרטע, װאָס פלעגט 
קאַנדלען אויף ירידים און פאָרן יעדע װאָך קיין בּריסק נאָך 
סחורה פאַר די קרעמער, דער מאַן -- אַ יושב:אוהל, געזעסן 
און געלערנט. 

אין פלוג קאָן מען עפּעס האָבּן צו אַ יידענע, װאָס האַלט 
אס אַ שטובּ און שיקט אַ יינגל אין חדר און איר נאָמען 
איז בּאַװוּסט אויף מיילן אַרום -- מלכּה:געליע, מלכּה-געליע;! 

דאַרף זי אָבּער -- זאָל זי מיר מוהל זיין, איר נשמה 
איז שוין געװויס אױסגעלייטערט -- זיין אַ ליגנערקע. אָן א 
ליגן האָט זי קיין צוויי װוערטער נישט אויסגערעדט. און מיינט 
איר אפשר, אַז די פּרנסה האָט, חלילה, גורם געווען דערצוּ:-- 
א יידענע דאַרף בּריט אין שטובּ, שכר-לימוד פאַר אַ ייבגל, 
דעם מאַן אַ זשופּיצע אויף שבּת, אָדער מ'פטלט אַרײן אין אַ 
צּאָוול-סהורה, מ'טרעפט אָן אויף אַ האַרטן סוחר -- זאָגט מען 
אַ ליגן?! 

האָט איר נישט געטראָפּן בּיי איר איז געװען גלאַט אַ 
ליגן, אָן אַ קצת הנאה בּצדה. אַ גוּט-מאָרגן מיט אַ ליגן; זי 
דצרציילס אַ מעשה, איז צוגעטשעפּעט אַ ליגן. טרעפט זי אַ 
היימישן מענטשן אין בּריסק -- דערצײילט זי אים, אַז זיין װייבּ 
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איז געלעגן געװאָרן און האָט געהאַט אַ יינגל, -- פרייט זיך 
יענער און פאָרט אַהיים אויפן בּרית ; אָדער זי דערציילט, אַז 
אין דער היים איז, חלילה, אַ קינד איינגעפאַלן אויף אַ טיפוס, צֵי 
אויף דיפטעריט, - שטעלן זיך יענעם די האָר קאַפּױער, װאַרפט 
ער אַװעק אַלע געשעפטן און לויפט אַהים. 

ערשט -- לא דובּים ולא יער, -- מלכּה-:געליעס אַ מעשהי. 

קומט זי אויף שבּת אַהײם, זי איז נאָך פון װאָגן נישט 
אַראָפּ, האָט זי שוין דערציילט אַ ליגן. שבּת אין שול בּיים 
,אויסנעמען: דערציילט זי מעשיות נישט:געשטױגן, נישט גע- 
פלויגן. װײבּער וינקען זיך איבּער און בּייסן די נעגל,, זצט 
זי, אַז מען גלױבּט איר נישט, -- שװוערט זי שבועות: .זי זאָל 
אַזי דערלעבּן נחת פון אירע קינדער", /צוּ דער טאָכטערס 
חתונה', ,צו הערן דעם מויניקס אַ דרשה', אירע בּיינער זאָלן 
אַזױ קומען צו קבר-ישראל"... 

-- מלכּה-געליע, גאָט איז מיט אייך, מ'טאָר אַזױ נישטי 
שווערן, מ'טאָר נישט, אֹל תּפתֹּה פֹּה לשטן, איר האָט דאָך 
קליינע קינדער ?:. 

מאַכט זי זיך נישט דערפוּן. ערשטנס, זאָגט זי, איז דאָס 
אַן אמת -- אירע בּיינער זאָלן אַזױ קומען צו קבר.ישראל !.: 
און צווייטנס, האַלט זי נישט פון אַזעלכע זאַכן.. 

און טוּט װידער איר זאַך, פאָרט קיין בּריסק יעדע װאָך, 
האַנדלט אױף ירידים, פירט אַַ שיינע שטובּ, מאַכט חתונה 
קינדער און צו יעדן װאָרט: אירע בּיינער זאָלן נישט קומעןצרּ 
קבר.ישראל... 

מאַכֿט זיך אַ מעשה, מיפאָרט אויף אַ יריד קיין כאָמסק, אַ 
גרויסער. יריד, בּין כּסא לעשור. פון די פעלדער איז שוין אַראָפּ 
גענוּמען, דער גוי האָט פון אַל:דאָס-גוטס. װוער עס האָט א 
האַנט, דער פאָרט. איינער פירט רימעריי, איינער שוכװאַרג, 
דער פּעלצן, יענער שניט. מ'פאָרט קויפן סימיע, חזיר-האָר, פע+ 
לעכלעך. עס פאָרן פערד- און אָקסן-הענדלער, עס פאָרן גלאַט יידן 
כאַכּן אַ קערבּל, אַנדערע זענען געבּוירענע כאָמסקער, און אַז עס 
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גייען פורן, פאָרט מען מיט, זען, װאָס טאַטע-מאַמע מאַכן אוך 
צוהעלפן אויפן יריד. 

אַ פוּר קיין כאָמסק קאָסט פינף-זעקס רובּל, אַפּאָר פערד 
-- אַכט רובּל דינגט מען פוּרן בֹּשותּפוּת, און אַז מ'זאָל נישט 
קאָנקורירן, פּאָרן זיך אַ חזיר:האָר:הענדלער מיט אַ שדכן, אַן 
אָקסן-הענדלער מיט אַ טאַנדעטניק, קאָניוּכעס נעמען אַרױף א 
גרינגן פּאַרשױן פאַר אַ טרונק בּראָגפן; אַ ייד, װאָס פירט פּעלצן, 
זעצט אַרױף אױבּן, איף די פּעלצן, אַ קעסט-קינד אָדער אַ 
מיידל, װאָס שעמט זיך ,דינען' אין היימישן שטעטל, 

מלכּה-געליע בּאַצאָלט אַכט רובּל פאַר אַפּאַר פערד מיט 
אַ בּאַקאַנטן גוי און פאָרט אַלײן. אַז אַלץ האַנדלם זי און אַלצ 
זענען איר דם-שונאים... 


אויפן יריד איז אַ הוהאַ, אַז מען פאַרגעסט װי מ'הייסט, 
דער טאָג איז קורץ און אַרבּעט אין דאָ אָסך, און הענט האָט 
מען נישט מער, װי צויי, און גויים זענען כּחול הים, מיט 
װײיבּער און קינדער און ,קומּעס', װאָס שלעפּן פון אונטער 
דער ערד, און פערד מיט װעגן און ,שטיקלעך" -- אַ קאָפּ 
אויף א קאָפּ. אַחוֹץ קעשענע:גנבים מיט בּעטלער און קאַטע- 
רינשטשיקעס אוּן קונצגמאַכער... 


אָפּגעפּטרט דעם יריד, טױט-רױט, עס װערט נאַכט, דער 
עולם צעפּאָרט זיך, יעדער זוכט-אױף זיין קאָמפּאַניע און פאָרט 
צַהיים. מלכה-געליע -- אַװױי װי זי איז געקומען, אַזױי איז זל 
אַװצקנעפאָרן. אַנדערע זאָגן, אַז זי האָבּן זי געזען און אַנדע- 
רע זאָגן, אַז נישט. וויפל געלט זי האָט געהאַט ביי זיך, װאָס 
זי האָט געקויפט און פאַרקויפּט -- וייסט קיינער נישט. שין 
נאָענט צו דער הים, פאָרט מען דורך סובּאָטער װאַלד. דאָס 
דאָרף איז נישט ווייט, עס הערט זיך אַ קריי פון אַ האָן, נאָך 
אַ קריי, נאָך עטלעכע קרייען -- עס איז האַלבּע נאַכט. הייסט 
מלכּה-געליע דעם גױ, ער זאָל זיך אָפּשטעלן, -- אַזױ זער- 
ציילט דער גוי, -- זי דאַרף עפּעס אין דאָרף און קומט בּאַלך 
צוריק, עס איז איר אַ רחמנות צוּ דרייען די פערד מיט אַ 
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שװערן װאָגן. איז זי אַראָפּ פון װאָגן, אַריין אין װאַלד און 
שוין -- מער האָט מען זי נישט געזען.. 

אינדערפרי איז דער פּױער געקוּמען אין שטאָט מיט דער 
פור סחורה אָן מלכּה-געליען. מ'האָט זיך אַ לאָז געטוּן זוּכן, 
אױסגעגעבּענע קינדער האָבּן זיך פון העמד אויסגעטוען און עד 
היום ווייסט מען נישט, װוּ איר געבּיין אין אַהינגעקומען.. 
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פון דאַמאָלט זענען שוין אַסך יאָרן אַדורך. אַז מ'פאָרט 
פאַרבּיי דעם סובּאָטער װאַלד, שטעלן זיך די האָר קאַפּױער. 
גויים דערציילן, אַז מ'זעט זי אַרומשפּאַצירן אין װאַלד, זוּמער 
רייט זי אויף די פערד פון .נאָטשלעג". נאָר אין שטעטל איז 
פון איר קיין זכר נישט געבּליבּן. דעם מאַן האָט מען מתּיר 
געװען חתונה האָבּן, די קינדער האָבּן זיך אויף דער װעלט 
צעשלאָגן. איין טאָכטער ווינט דאָ נישט וייט, האָט זי נישט 
צו ווצמען צו קומען איף קבּר-אבות.,. 

ערשט שפּעטער מיט אַיאָר אַכט:צען, מ'פאָרט װוידער פוּן אַ 
יריד, פון זעלבּן יריד. אַ שיינע נאַכט, אַ טרוקענע און אַ קי 
לע. מ'פאָרט טריט. דער עולם האָט זיך אין פּלאַשטשן איינגע- 
וויקלט, געלאָזן פריי די לייצעס, און דרימלען יוּדֹל סובּאָטער 
פאָרט פאָרויס מיט אַן אייגן פערד. ער איז דאָ געבּוירן און 
קען דעם װאַלד, וי זיינע צען פינגער. מיט אים זיצט אַ 
כּחורל, וועלכן ער האָט מיטגענומען אַכטונג געבּן אויפן פערד. 
אין װאַלד איז שטיל, עס הערט זיך אַ קנאַקן פון צװאַנציק 
,סנאַסטן- און אַ צוּפרידן כראַפּען פון די פערד. יוּדֹל איז 
עװעק אַ שטיק פאָרויס. אַ ליידיקער װאָגן אוּן אַ גוּט פערד, עס 
הערט זיך פונדערווייטנס דאָס אָנקלאַפּן פון רינגעלע אין דער 
דוהע, און ווערט פּאַרשװוּנדן. 

אָפּגעפאָרן אַ שטיקל -- מ'זעט זיך נישט. שרייט מען זיך 
איבּער : 

-- יוּדל, אַהוּ... אֵהוּ... יוּדל !!!-- קיינער צנטפערט נישט. 
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גיט מען אַ טרײבּ די פערך. מ'פאָרט צו: יוּדלס פור 
אין אַרײינגעקערט אין גראָבּן. אױיף יענער זייט גראָבּן זיצט 
דאָס בּחורל, אַ שלעפּעריקס און טשוכעט זיך. -- װוּ איז יוּדל3 
-- ער װוייסט גאָרנישט. ער איז געשלאָפן, יוּדֹל איז אויך גע: 
שלאָפּן, דערווייל קומען אָן נאָך פורן, שפּאַנט מען אָפּ יודלס 
פערד און מ'נעמט אַהױס דעם װאָגן, -- ייּדל איז אונטערן 
װאָגן. - יוּדל, יוּדל! -- יוּדל איז טויט... אין גואָבּן אין 
געװען אַ קאַפּ װאַסער, קוים װאָס עס האָט אים צוגעדעק. 
דעם קאָפּ ליגנדיק, און ער איז דערטרונקען געװאָרן. 

אַז מ'האָט יוּדלען אַרויפגענומען אויפן װאָגן און געבּראַכט- 
אין שטאָט אַרײן, האָט מען זיך דערמאָנט אָן מלכּה-געליעף 
אויף דעם אָרט איז זי אומגעקומען... און מ'האָט זיך אויך דער: 
מאַנט, אַז דאָס.גאַנצע לעבּן איו זי געװען מיט די ,סובּאָטער" 
אויף מעסער-שטעך =- -- -- 

+ 

די מעשה איז געענדיקט. פוּן דעם קליינעם צפון-װוינטל,. 
װאָס האָט פאַרנאַכט אָנגעהױיבּן בּלאָזן, איז געװאָרן אַ זאַװערוּכע. 
עס האָט יאָמעריק געװאָיעט אין קוימען און געריסן די פענצטער. 
ערגעץ-װוּ האָט דער וינט אַ שינדל האַלבּאָפּגעריסן און האָט 
מיטן שינדל אַלץ נאָכאַנאַנד אין פענצטער פוּן װייבּער-שׁוּל אָנ 
געקלאַפּט. דער עולם איז שטיל געװען האָבּן זיך צום אָנ 
קלאַפּן פון שינדל צוגעהערט און עס האָט זיי שטאַרק גע- 
מאַטערט: 

-- װוּ איז אַהינגעקוּמען מלכּה-געליע {... 

נאָר קיינער האָט אויף דעם נישט ועפרעגט, 

דער דורשט צו די מעשיות איז געװאַקסן, און ווען דער 
אַלטער ר' בּער דער שמש האָט געהאַט פאַרלאָשן די האָלאָ: 
וועשקעס און צוגעמאַכט דעם אױיװן, האָט מען פאַר אים אויף 
דער בּאַנק אין מיטן געמאַכט אַן אָרט. -- אָט ער װעט עפּעס 
דערציילן, װעט זיין װאָס צו הערן.. 

און נישט לאַנג האָט געדויערט און דער אַלטער האָט 
אָנגעהױבּן די דריטע מעשה. ׂ 


ד ר יטע מצ עה 


-- אין דעם װעט שוין זיין אַ יֵאָר אַכצן, צװאָנציק און 
אפשר די גאַנצע פינף:און-צװאָנציק (איך בּין נאָך דעמאָלט נישט 
געווען קיין שמש). מיין סערל איז מיר אָפּגעשטאָרבּן, נישטאָ 
װער עס זאָל אַ לעפל געקעכץ צושטעלן. צעלאָז איך דעם 
הדר, פאָר אַװעק אין אַ שטעטל און זעץ מיך לערנען אין אַ 
בּית-המדרש. 

זיצט מען אַזױ אײינמאָל בּיינאַכט און מ'לערנט. אַ קאַלטע 
נאַכט, אין אויוון איז גוט אויסגעהייצט, --לערנט זיך געשמאַק, 
עס לערנט נאָך אַ פּרוש, איך געדענק שין נישט פון װאַנען; 
אַכֹּאָר גבירשע יונגעלייט האָבּן געהאַט אַ משמר; אַן אָרימאַן 
האָט זיך אױסגעבּעט אױף אַ בּאַנק און שלאָפּט; נאָך איינער 
פּאָרעט זיך הינטערן אויוון, אָדער ער צילט געלט, אָדער ער 
זאָגט עפִּעס פון אויסנװייניק. 

עפנט זיך איף די טיר און עס קומט עמעצער אַרין 
אין אַ שינעל מיט צעריסענע װאָליקעס און אַ בּאַשליק אויפן קאָפּ. 
קיין פּנים זעט מען נישט, נאָר אַפּאָר אויגן, און ער איז אַזױ 
דערפרוירן, אַז קוים װאָס די נשמה האַלט זיך אין אים. וויל 
צר זיך פונאַנדערגאַרטלען, אָפּבּינדן דעם בּאַשליק -- דינען אים 
נישט די הענט, דרי פינגער זענען װי שטיקלעך גלאָז. אויסער 
דעם לאָזט זיך דצר בּאַשליק נישט אַראָפּנעמען, איז איינגעפרוירן 
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אין דער בּאָרד מיט די װאָנצן, מאַכט מען פאר אים אַן אָרט לעבּן 
אויוון, ער זאָל זיך דערװאַרעמען. און אַז ער האָט אַראָפּגענוּמען 
דעם בּאַשליק, זעען מיר: אַן אַלטער גוי מיט אַ ווייסער בּאָרד, 
אפשר אַ האַלבּ יאָר נישט געשירן. רעכנט מען - אַ גוי, א 
דורכגייער, האָט געזען אַן אָפן בּית:המדרש, איז ער אַרײן זיך 
אָנװאַרעמען. אַז ער איז געקומען צו זיך, זאָגט ער: 

-- גיט מיר שלום, איך בּין אַ היגער. 

גיט מען אים שלום און מ'פרעגט: 

-- ווער-זשע זענט איר? 

דאָס לשון איז אויך, וי אַ גוי רעדט יידיש.. 

זאָגט ער, אַז דעם טאַטן האָט מען גערופן אייזיק, ער אין 
געוען אַ שוּסטער, די מאַמע -- פריידע-צירל; זיי האָבּן געהאַט 
אַן אייגענע שטובּ; די צװײי עלטערע שװעסטער געדענקט ער 
- נישט, וי זיי האָבּן געהײסן, דעם בית:-המדרש דערקענט ער 
- = נישט, ווייל ער אין איבּערגעבּויט, נאָר ער געדענקט, אַז דאָ 
ערגעץ -- ער ווייזט אָן אויף דער צפון-װאַנט-- האָבּן זיי געהאַט 
אַ שטאָט. ניין יאָר איז ער אַלט געװען, װען מהאָט אים פון 
חדר אַװעקגעכאַפּט און אָפּגעגעבּן פאַר אַ זעלנער... ,בּאָזשע 
-אִיי. ער דערמאַנט זיך, װי ער האָט אַמאָל, לויפנדיק מיס 
יינגלעך אַרום בּימה, אומגעװאָרפן אַ שטענדער און איבּערגעהאַקט 
א יײינגל 8 פוּס. ,בּאָזשע מאַי!", װי ערשט געדענקט עֹר עס, 
איון װישט די אויגן מיטן שינעל, . : 

פון לערנען איז שוין גישטאָ װאָס צו רעדן, שטעלט 
מען זיך אַרום, די פּאָר גבירישע יוּנגעלייט זענען אויך דאָ. 
דער אַרימאַן, װאָס איז נאָך נישט געשלאָפּן, איז אַרױס פון 
הינטערן אויוון. פרעגט מען אים איס, פון װאַנען ער קומט 
און װי אַזױ, װאָס און וען. דערציילט ער, אַז ער האָט גע: 
דינט אין זייער אַ ווייטער שטאָט, דערנאָך איז ער געװען אין 
.אָטסטאַװוקע? און האָט געהאַנדלט אויפן ,טאָלטשאָק', צװישן 
לויטער גויים. וֶ 

ער האָט שוין פאַרגעסן, אַז ער קומט אַרױס פון ייד, 
איז געקומען צו אים דער טאַטע אין חלום און האָט אים 


128 מ, סטאַװסקי 


געהייסן גיין אַהיים אין דעם שטעטל, װוּ ער איז געבּוירן, 
כאָטש די לעצטע יאָרן זיין צװישן יידן, זאָגן קדיש, זיך גאָכ- 
פרעגן, װען ער איז געשטאָרבּן און שטעלן אַ יאָרצייט-ליכט, 
ווייל עד היום האָט זיין נשמה קיין תּיקין נישט. 

האָט ער אַלץ אַװעקגעװאָרפן און האָט זיך געלאָזט גיין, 
װי ער שטייט און גייט. אַ גאַנץ יאָר איז ער געגאַנגען צויפיס. 
װוּ געטאָגט, דאָרט נישט גענעכטיקט. אומעטום זענען דאָ יידן. 
די בּתּיימדרשים זענען אָפן. טרעפט מען אָן אַ דאָרף, װועט 
מען אויך נישט לאָון אָן אַ שטיקל בּרויט און אָן אַ טרונק 
װאַסצר. נאָר אַז ער איז געקומען אַ מיל פינף פון דאַנען, 
האָט ער דערקענט דעם װעג, -- מיט דעם זעלבּן װעג האָט מען 
אים פון דער היים אַװעקגעטריבּן. איז אים געװאָרן מאַדנעע 
פריילעך, אַז עס האָט זיך אים געװאָלט ויינען, און די פיס 
זענען אים לײכֿטער געװאָרן און ער האָט זיך געלאָזן גיין 
אַנטקעגן װינט מיט דער זאַװערוּכע, און אַ דאַנק דעם יידישן 
גאָט, װאָס ער האָט אים געבּראַכט אַהער. 

דערווייל הױיבּן אָן אָנקומען השכּמה:יידן. זעט מען אן 
אורח, אַ מאָדנער ייד מיט אַ זעלנעריש היטל, גיט מען אָפּ 
שלום, רעדט מען זיך צונויף -- װערט אַ שמחה: געצל פריידע- 
צירלס! עס זענען דאָ יידן, װאָס געדענקן אים -- חברים, אין 
איין חדר געגאַנגען, צוזאַמען אַרבּעס-סטרוּטשעס פון די גערטנער" 
געריסן... אַז דער טאַטע איז טויט, ווייסט ער שוין, די מאַמע 
איז נאָך פאַר אים געשטאָרבּן. װוּ זענען די שװצסטער? דער= 
מאָנט מען אים, וי זיי האָבּן געהייסן: איינע כאַשע און אייגע 
הענע. בּאָזשע מֹאִי!* ער דערמאָנט זיך: כאַשע איז געװען די 
עלטערע, אַ געלע מיט פיר געלע צעפּעלצך. דערציילט מען 
אים, אַז זיי זענען אַװעקגעפאָרן דינען אין בּיאַליסטאָק און 
דאָרט חתוּנה געהאַט. זיי לעבּן שוין אַװדאי נישט. די שטובּ 
האָט מען צוּערשט פאַרקויפט ישראל-כאַצקלס. אין דער ערשטער 
שרפה איז זי אָפּגעבּרענט געװאָרן, דערנאָך איז זי אַריבּער צו 
בּענדעט דעם סטאָליער. היינט שטייט דאָרט אַ פערד-מיל, 

דערמאָנט מען זיך די קינדערישע שטיפערייען, וי אַז 
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מ'האָט אַמאָל צוגעבּוּנדן דעם רבּינס ציג בּיים עק מיט נאָך אַ 
ציג און בּיידע אָנגעטריבּן; דערמאָנט מען זיך אָן דעם רבּין 
זיינװל מיט די בּלינדע אויגן, אָן דער רבּיצין מיט גרויסן קאָלטן 
אונטערן טשיפּיק. , בּאָזשע מאַי!* קריינע האָט זי געהייסן. ער 
געדענקט אַלץ, און דאָס פּנים לייכט אים פאַר שמחה. 

דערווייל הױבּט אָן שאַריען אויף טאָג. דער עולם ליײגט 
טלית-און-תּפילין, זצט מען, אַז ער איז געקומען אָן אַ פּעקל, 
גיט אים דער שמש אַ טלית:און-תּפילין; זאָגט ער, אַז קיין טלית 
דאַרף ער נישט, וייל ער איז נאָךְ אַ בּחור, און די תּפִילין 
ווייסט ער נישט, װי מ'טוט זי אָן. 

דרייט מען אים אַװום דעם שלײד, מ'מאַכט אַ קשר, מען 
טוּט אים אָן דעם של-ראש, מ'גיט אים אַ סידור אין האַנט און 
מיפאַררעכנט אים צום מנין. 

שטייט ער, וי אַ גולם אין שינעל מיט דעם זעלנערישן 
היטל, און ווייסט נישט, װאָס צן טון. ער האָט אַלץ פאַרגעסן.. 
זאָגט מען אים, אַז ער זאָל זיך צוהערן צום בּעל-תּפילה, װעט 
ער יוצא זיין מיט אמן יהא שמיה רבּא. 

צום קדיש:יתום פירט מען אים צו צום עמוּד -- מ'וייסט 
שוין פון דעם, װאָס דער טאַטע איז אים געקומען צו הלום. 
מזאָגט אים פאָר דעם קדיש, ער זאָגט נאָך און ויינט, װוי אַ 
קליין קיבד,ן. 

נאָכן דאַװנען בּרענגט מען פון אַ שטובּ אַ טעלער געצקעכץ 
מיט בּרויט אויף אָנבּייסן. 

דער צווייטער מנין קומט שוין צום גרייטן, -- מ'וייסט 
שוין אַלץ. מ'שטעלט זיך אים אַרום און מ'קוקט, װי ער עסט. 
יינגלעך שפּאַרן זיך און ווילן אַ טאַפּ טון דעם שינעל.. און 
בּיז דער עולם איז זיך צעגאַנגען, האָט מען אים בּאַשטעלט ,טצג", 
געבּראַכט אַ יידיש אָנטון, -- אַ העמד, אַ שטיקל פּלאַשטש, אַ 
יידיש היטל, אַ טלית-קטן. 

װיל ער נישט. אַן אַלט מלבּוש -- זאָגט ער -- קען מען 
צעמען, דער בּית:המדרש איז קהלס, נאָר עסן אומזיפסט װיל 
ער נישט. 


מ. סטאװסקי, װען טאָג פאַרגײט (9) 
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װאָס דען? ער װעט אין יעדן שטובּ, װוּ ער עסט אַ טאָג, 
טראָגן אַ גאַנצע װאָך װאַסער, װעט ער װיסן, אַז ער עסט 
נישט קיין אומזיסט בּרויט... 

בּלײבּט אַזױ. יעדן פאַרטאָג כאַפּט ער זיך אַרױס און 
טראָגט אָן װאַסער אין זיבּן הייזער. וייטער געפינט ער זיך 
אין בּית-המדרש, איז מען אים מצוף צו אַ מנין, פאָלגט ער 
אַמאָל אַ גאַנג אַ בּעל-הבּית, װיל אים דער שמש מהנה זיין, גיט 
ער אים צו האַלטן דעם ספר שבּת בּיים אויסנעמען. און אַו 
דער רבּי זאָגט עין-יעקב אָדער אַ פּרשה חוּמש פאַרן עולם שטייט 
ער פון הינטן און הערט זיך-צו; געפעלן אים די מעשיות און 
ער האָט שטאַרק הנאה. אַ קלייניקייט, אַזױ פיל יאָרן צווישן חזיר... 


+ 


אַזױ איז ער געװוען אַ פריילעכער, אַ בּאַרײדעװדיקער. 

-- װאָס מאַכסטוּ, געצל? 

-- , זדראַװיע זשעלאַיו, ראַד סטאַראַטסיאַ" *). 

מיט די יינגלעך אויסגעקאָכט, דאָס לעבּן מיט דער נשמה, 

--- אַנוּ, געצל, ,בּערי לאָזשקוּ, בּערי בּאַק, כליעבּאַ ניעטוּ, 
בּיעני טאַק" ==), 

פאַרנעמט ער די הענט צום האַרצן אוֹן לויפט אַ בּעגאָם" 
איבּערן בּית-המדרש... 

נאָר אָפט, בּײייאַכט, מ'זיצט און מ'לערנט, עס איז שטיל, 
עס לערנט זיך געשמאַק, געצל שלאָפּט שוין פון אַ גוטע פּאָר 
שעה, אױסגעבּעט אויף דער בּאַנק מיט דעם שינעל צוקאַפּנס. 
פּלוצלינג -- אַ קרעכץ, נאָכאַמאָל אַ קרעכץ: ;בּאָזשע מאָי, מיין 
איינציקער יידישער גאָט'... לייגט מען אַװעק די גמרא און 
מיגייט צו. 

-- ר' געצל, גאָט איז מיט אייך, װאָס איו? מיר האָבּן 
דאָך געמיינט, אַז איר שלאָפּט? 

*) כ'װינטש געזינט, גרײט צו דינען. 

**) נעס דעם לעפֿל, נעם די שיסל, נישטאָ קײן בּרויט, לויף אַבּיסְלי 


ןשיט עי יי 


בא 
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-- עך, קינדערלעך, עס שלאָפּט זיך נישט.. אייך איזו גוט, 
דאָס גאַנצע לעבּן געװען ידן, געדאַװנט, אָפּגעהיט דאָס יידיש- 
קייט. אָבּער איך, אַלטער נאַר, געלעבּט װי אַ הונט און װעל 
שטאַרבּן װי אַ הונט, עס װצט נישט זיין, װוער עס זאָל כאָטש 
אַמאָל אַ ליכבטל שטעלן.. 

װערט עפּעס מאָדנע אומעטיק. נישט קיין היים, נישט 
'קיין קינד, צו װאָס האָט טאַקע אַ ייד אָפּגעלעבּט זיין גאַנץ 
לעבּן, כּדי ער זאָל קענען זינגען ,בּערי לאָזשקוּ, בּערי בּאַק"?.. 

איינמאָל, בּײינאַכט, מ'זיצט אַזױ און מ לערנט, אַ שװערע 
:סוגיא, אַ פאַרדרייטע, קומט ער צו, טייטלט מיטן פינגער: 

-- רבּי, װאָס איז דאָס? 

ענטפערט מען אים: 

-- גמרא. 

- איך ויל, -- זאָנט צר, - אוּ מזאָל מיט מיר דאה- 
צען גמרא. 

זאָגט מען אים, אַז גמרא דאַװנט מען נישט, גמרא לערנט 
ימען, און אַז דאָס איז נישט פאַר אים, ער װעט עס נישט פאַר 
שטיין, לאָזט ער זיך נישט איינרעדן און בּעט מיט טרערן אין 
די אויגן -- ער וויל דאַװענען גמרא. װייסט מען נישט, װאָס צו 
יטון. שוין אַ קײילעכיק יאָר, װי אַלע יינגלעך, װאָס קומען אַרײן 
אין כּית-המדרש, לערנען אים עברי און עד היום קען ער נאָך 
נישט דאַװענען, װעט מען זיך זעצן לערנען מיט אים גמרא?! נאָר 
אַז ער שטייט צו און הערט נישט איף צו בּעטן, נעמט אָן 
בּיים האַרצן, װיל מען אים נישט מבייש זיין, הײסט מען אים 


- זיך זעצן צוּם טיש און איינהערן. און מ'הױבּט-אָן די סוּניא 


פון אָנהױבּ. געציל קוקט אַרײן אוּן זאָגט נאָך מיט כּװנה 
װאַרט:בּיײי-װאָרט מיט אַזאַ עברי, אַז גאָט זאָל שומר ומציל 
זיין, בּיז ער בּאַרוקט זיך, װערט פריילעך און גייט צוריק 
אויף זיין געלעגער, 

+ 


איינמאָל אינדערפרי, נאָכֿן דאַװענען, קומט אַרײן דער 
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,דעסיאַטניק", אין האַנט אַ פּאַפּיר פוּן ,סטאַנאָװאָי? און פרעגט 
אויף פּאָסטאָלן. 

װער איז פּאָסמאָל? װעמען רופט מען פּאָסטאָל! 

ערשט מ'גיט אַ קוּק אױיף געצלען - אַ שענערן לײגט 
מען אין דער ערד. דאָס מיינט מען אים. אַז נאַטשאַלסטװעצ 
הייסט, פאָלגט ער. הױבּט ער זיך איף אוּן גייט מיט, נאָר 
קוים װאָס ער הױבּט אַ פוס, װי להבדל אַן אָקס, װאָס מ'פירט 
צו דער שחיטה.. : 

אין אַ שעה אַרום -- ער איז דאָ צוריק, אַ. צעקלאַפּטער, 
מיט בּלויע סיניאַקעס אונטער די אויגן, מיט אַן אָפּגעשניטענער 
פּאה אין האַנט און אַ צעריסן טלית-קטן, פאַררוקט זיך הינטערן 
אויוון און כליפּצט. אַ טאָג און צויי -- ער וייזט ויך גישט 
אַרױיס; בּרענגט מען עסן פון ,טאָג", נעמט ער נישט צו; הױבּט 
מען אָן צושטיין: געצל, װאָס איז מיט אייך? װאָס איז געשען? 
דערציילט ער, אָבּער קוים װאָס ער רעדט, -- צוויי מעת-לעת 
קיין קאַפּ װאַסער אין מויל נישט געהאַט, -- ער דערציילט און 
וויינט, וויינט און דערציילט. 

וי אַזױ מ'פלעגט טרייבּן דורכן סטראָי, פון בּיידע זייטן 
מיט געזאַלצענע ריטער, צוגעהיילט און װידער געשמיסן. 

וי אַזױ מ'האָט פינף יידישע יינגלעך פאַרשפּאַרט אין 
אַ הייסער בּאָד, דריי זענען דערשטיקט געװאָרן פון היץ. 

וי אַזױ מ'פלעגט שטעלן בּאַרװיס אויף געשטויסענע גלאָז 
מיטן ראַניעץ אויף די פּלײיצעס גאַנצע צויי װאַכן טאָג-אויף-טאָג. 

-- בּאָזשע מאָי, דו איינציקער יידישער גאָט! פאַרװאָס 
האָסטו מיר מער קיין כּוה נישט געגעבּן, פֿאַרװאָס בּין איך 
נישט דערשטיקט געװאָרן אין בּאָד, אינאיינעם מיט די דרי 
יינגלעך. און פאַרגייט זיך ויינענדיק. 

פּער דערציילט ער נישט. דאָס איבּעריקע דערװוּסט מען 
זיך פון , דעסיאַטניק". 

דער סטאַנאָװאָי* ווייזט אים זיין בּיכל און פרעגט, צי 
ער קען לייענען. 

זאָגט ער: --גיין. 


יב טרעה 
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-- װאָס דאָ שטייט געשריבּן, װייסטוּ? 

ואנט ער: - איך װײס: 

-- װייסטו, אַז דו געהערסט נישט צום פּראַװאָסלאַװ- 
נצם גליבּן? 

- אִיךְ װײַס. 

-- פּאַרװאָס-זשע טראָגסטוּ פּאות מיט אַ לײבּסערדאַק און 
יפאַרװאָס שלאָפסטו אין דער זשידאָװוסקער ,בּאַזשניצע"? 

ענטפערט ער, אַז דער טאַטצ איז צו אים געקומען צו 
חלום און געזאָגט, ער זאָל װערן צוריק אַ ייד... 

מער האָט שוין דער .סטאַנאָװאָי' נישט געקענט איבּער.: 
טראָגן און האָט אים דערלאַנגט איין מאָל און צװיי מאָל, 
אַראָפּגעריסן דעם טלית-קטן, אָפּנעשניטן אַ פּאה און אַרױס: 
געװאָרפן אין דרויסן און פאַרזאָגט, אַז ער זאָל פאַרלאָזן די 
זשידאָווסקע זאַכן און גיין יעדן ווּנטיק אין צערקוע. אַנישט, 
פּאַרשמידט ער אים אין קייטן און שיקט אים אַװעק, אַז מ'וועט 
נישט ויסן, װוּ זיין געבּיין איז אַהינגעקומען... 

וװערט אין שטאָט אַ מהומה--מיר זענען די שװאַכע, מיר 
זענען אין גלות, פאַלט אַרין אַ ייד אין גויישע הענט איז 
צר, װי אַ שעפעלע בּיי װעלף. דער רב איז גוזר:תענית, מען 
רייסט-איין דעם צדיקס קבר, גבירישע בּעליבּתּים פּרוּװן פאַר. 
שטעכן דעם , סטאַנאָװאָי" די הענט... זאָל עס נישט צוקומען, ער 
כּאַכּט זיך צום בּיקס, זיין אמונה ווצט ער פאַרקויפן פאַר געלט?.. 
און דאָ איז שוין געצל בּיי אַלעמען אַזױ בּאַליבּט, אײנגעבּאַקן 
אין האַרצן, און דאָס רחמנות -- ממש מ'עט, אַז עס עקט זיך 
אים דאָס חיות... 

זעט מען דאָך, אַז עס איז נישטאָ װאָס צו מאַכן, דינגט 
מען אים אַ דירה נישט וייט פון בּית-המדרש, אַזױ אַז זומער, 
װען די פענצטער זענען אָפן, הערט ער חזרת:הש"ץ און 
קּריאת-התּורה יעדעס װאָרט. און יעדן טאָג קומט אַ ייד, טוט 
אים אָן די תּפילין און זאָנט אים פּאָר דאָס דאַװענען און יעדן 
זונטיק קומט דער דעסיאַטניק* אים פירן אין צערקװע אַרײן.. 


131 מ, סטאַװסקי 


טרעפט ער אים ליגן אין בּעט און גייט אַװעק מיט גאָר- 
נישט. גלױבּט אָבּער נישט דער ,סטאַנאָװאָי' דער צורר אוּן 
קומט אַלײן. זעט ער -- אַן אַלטער ייד, אַ שבריכּלי, װאָס 
קען ער מאַכן? 

אוּן װי ער איז נאָר פון שטובּ אַרױס, איז שוין געצל 
װידער אַ מענטש, זיצט בּיים טיש און זאָגט נאָך דעם תּהילים, 
װאָס אַ ייר זאָגט אים פאָר. ראש-השנה און יום כּיפּור מעג אים 
דאָס לעבּן קאָסטן, װיל ער זיין מיט יידן אינאיינעם. גנבעט 
ער זיך אַריבּער דאָס שטיקל װעג, בּאַהאַלט זיך אויס הינטערן 
אויוון און דאַװנט אין שול מיט אַלע יירן. 

דער רשע, דער ,סטאַנאָװאָי", שטויסט זיך, אַז מ'נאַרט אים 
און איז מתרה: אַז אובּ געצל װעט דעם גרויסן יום-טוב ,ראָזש. 
דעסטװאָ- נישט קומען אין .צערקאָװ", װעט מען אים אַװעק. 
טראָגן מִיט דעם בּעט... 


וויל אָבּער נישט דער יידישער גאָט, אַז אַ ייד זאָל האָבּן 
אַזעלכע שפיכת.דמים. מסתּמא איז שוין געװען פאַרפולט די 
מאָס, די נשמה אויסגעלייטערט, הויט און בּיינער. און די נאַכט 
פון ניטל -- געצל גוססט. מ'האָט אָנגעזאָגט אין בּית-המדרש, 
קומען מיר צו לויפן עטלעכע מענטשן, ער האָט שוין נישט קיין 
דיבּור, ער האָט קוים בּאַװיזן אָפּצוקלאַפּן אָשמנו. און איך 
אויסגעגאַנגען... 

הױבּט מען אים אָפּ אויף דער ערד, אַפֹּאָר יידן בּלייבּן 
לעבּן טויטן, און זאָגן תּהילִים. דער שמש לויפט אָנזאָגן דעם 
רב, די גבּאים. די נאַכט איז לאַנג, מ'קען אים אָפּטוּן זיין רעכט 
און בִּיז טאָג בּרענגען צו קבוּרה. 

האָט אָבּער חברה-קדישה מורא, עס שמעקט מיט קאַטאָרגע. 
קלױיבּט מען צוזאַמען אינמיטן דער נאַכט אַן אַסיפה און מען 
קלערט, װאָס טון... דערווייל גייט אַװעק די נאַכט, און אינ- 
דערפרי מ'האָט נאָר אָנגעהױבּן די בּרכות פון ערשטן דאַװענען, 
אוּן זיי זענען דאָ. דער .סטאַנאָװאָי"', דער ,אוּריאַדניק', , דיע- 
סאַטניק", דער גלח און גויים אַ פוּלע גאַס. די פּאַר יידן, וואס 
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זענען לעבּן טויטן געזעסן, האָבּן זיך קוים מיטן לעבּן אַריבּער: 
געכאַפּט אין בּית-המדרש... 

דעם גאַנצן טאָג האָט זיך פון קלויסטער געטראָגן אַ 
קלינגעריי. מ'האָט נישט געװוּסט, װען עס אין צוליבּ געצלען 
און װען עס איז צוליבּ חגאָ. עס איז געװען זייער יום-טוב, 
אַ גרויסער יום-טוב. פון די אַרומיקע דערפער זענען אַסך גויים 
אָנגעפּאָרן מיט סחורה צו פאַרקויפן און לייזעכץ אין די קראָ. 
מען. און אין גאַס אִיז נישט געװען צו זען אַ ייד. די 
קראָמען זענען געװען פאַרמאַכט. אַלע האָבּן זיך צונויפגעקליבּן 
אין די בּתּי-מדרשים. 

מ'האָט גוזר-תּענית געווען, און מיט פאַרפינצטערטע פּנימער 
איז מען פאַרן אָפענעם אָרון-קודש געשטאַנען און געזאָגט תּהילים 
און געבּעטן תּיקון פאַר אַ יידישער נשמה. מען האָט אַסך מאָל 
אין ‏ אשרי תמימי דוך" דעם נאָמען ,געצל בן איזיק" און 
,ימחול צונות" איבּערגעלייגט, און געװיינט און געטענהט און גע: 
פרעגט: ;עד מתי, אלהים ?"--גאָטעניו, בּיז װי לאַנג! עד מתי!.. 

אויף מאָרגן האָבּן װידער געקלונגען די גלאָקן, און אין 
בּית-המּדרש האָט מען געזאָגט תּהילים פאַר זיין נשמה.. 

אױיפּן דריטן טאָג, דאָס איז געװען שבּת, האָט מען אים 
בּאַהאַלטן. עס איז געװען אַן אוּמעטיקער שבּת. מען חאָט 
איינער דעם אַנדערן זיך רעכט קיין ,גוט-שבּת" נישט אָפּגעגעבּן. 
עס איז נישט געװען אין קאָפּ אַ שבּתדיקן בּגד אָנצוטון. 

אַזױ איז אַװעק דער טאָג. מ'האָט שוין אָפּנעדאַװנט דעם 
װאָכנדיקן מעריב מיטן ויתּן-לך* -- דער עולם צעגייט זיך 
נישט. מען רעדט אַלץ פון געצלען. מ'קען זיך דאָס האַרץ 
גישט שטילן. 

װי װעט עס זיין; װי װעט ער זיך שטעלן פאַרן בּיתּ" 
דין-של-מעלָה ?... 

אַרום האַלבּער נאַכט, קיין זײיטיקע מענטשן זענען שױין 
גישט געווען, לויפט אַרײן דער שמש -- אַ גרויסער ערלעכער 
ייד, א בּייזער און אַ בּעל-כּוח, מיט אַ פאַרלאָשענעם לאַמטערן 
אין האַנט און רופט מיך אָפּ אָן אַ זייט: 


רד ר היח 


136 בֿ, סשאװסק 


-- בּער, אַ מצווה װילסטו! 

-- אַװדאי וויל אין. 

-- האָסטו גענוג כּוחה מקדש ה' צו זיין! 

-- איך האָבּ. 

-- טאָ קום! 

מיר זענען אַרױיס אינדרויסן. עס איז געװוען אַ פֿװאָסט 
מיט אַ שטאַרקן ווינט. פאַרן בּית-המדרש איז געװען אַ גרויסע 
הוּרבּע שניי אָנגעטראָגן און אַ האַלבּן פּאָליש פאַרטראָגן. אין 
גאַס איז מען שוין געשלאָפן, נאָר פון געצלס פענצטער האָט 
געשיינט דאָס קליינע לעמפּל, װאָס מען האָט אָנגעצוּנדן פאַר 
זיין נשמה, 

דער שמש גייט פאָרויס, איך -- נאָך אים, מיר גייען און 
שווייגן. קיין סטעזשקע איז נישט צו זען. דער שניי האָט פאַר- 
טראָגן און עס שװינדלט אין די אויגן. הינטערן שטאָט האָט 
געװאַרט אויף אונז אַ שליטן מיט עטלעכע יידן. איך געדענק 
נאָך די יידן -- צוויי בּויערס מיט אַ קצב און דער בּעל-עגלה, 
אַלע פון אונזער בּית-המדרש. מ'הייסט מיר זיך זעצן אין שליטן. 
און מיר פאָרן שטיל... 

פאָרן מיר אָפּ אַ שטיקל װעג אוֹן מ'שטעלט זיך בּאַלך 
צו. מ'קריכט אַראָפּ, מ'בּינדט צו דאָס פערד צום פּאַרקן. מיר 
דוכט, אַז דאָס איז דער גויישער בּית-עולם. װאָס װעט דאָ זיין? 
דער שמש קאָמאַנדעװעט: 

-- זאָלן צוויי נעמען די שטריק, װאָס אין װאָגן און 
צובּינדן די טיר בּיים היטער, די איבּעריקע זאָלן נעמען די 
גראָבּאייזנס און גיין מיט מיר. 

מיר זענען אַריבּער דעם געמויערטן גדר. דאָס גאַנצע פעלר 
איז ווייס. עס איז קוים צו זען אַן אױסגעבּױיגטן צלם פאַר: 
טראָגן מיט שניי. 

מיר טרעטן איף קברים מיט אויסגעלײיגטע צלמים. דער 
שמש גייט פאָרויס, זוכט מיטן שטעקן און רעדט צו זיך (ער 
האָט עפּעס אַ סימן. עס איז געװען אַ צוגעגרײטע זאַך..). 
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ער האָט זיך אָפּגעשטעלט און װייזט אונז, װוּ צו גראָבּן, 
ימיר האָבּן אָפּגעװאָרפן דעם שניי, נאָכן שניי גייט ווייכע, פריש. 
אָנגעשאַטענע ערד... אונזער שרעק איז שין אַריבּער, מיר 
ווייסן, װאָס דאָ װעט זיין.. עס אַרבּעט זיך שנעל. מיר אין 
הייס געװאָרן און איך האָבּ אַראָפּגעװאָרפן די קאַפּאָטע. עס 
האָט געגעבּן אַ טעמפּן קלונג, 

עמעצנס אַ גראָבּאייזן האָט זיך אָנגעקלאַפּט אָן דעקל, 
דאָס האַרץ האָט אַ ציטער געטון פאַר פרייד. דער שמש האָט זיך 
אַראָפּגעלאָזן אין גרוּבּ, אָפּגעשאַרט דאָס זאַמד און אָפּנעדעקט. 

דער שניי האָט אַרײינגעלױכטן, מיר האָבּן אים דערקענט-- 
פונקט װי װען מיר האָבּן אים מיט דריי טעג צוריק אױיף דער 
ערר אָפּגעהױבּן... מיר האָבּן אים אַרױסגענומען, פאַרשאָטן דעם 
גרוּבּ און אַריבּערגעטראָגן דעם גדר. דאָרט האָט געװאַרט דער 
שליטן. דער שניי האָּט אַלץ געדרײט, און בּאַלד פאַרטראָגן 
אונזער שליאַד... 

אין , אוהל" האָבּן שוין געװאַרט חברה-קדישה מיטן רב 
זצ"ל, עס איז געװען צוגעגרייט תּכריכים און װאַרעם װאַסצר-- 
מ'האָט אים אָפּגעטון זיין רעכט.. און װען מיר האָבּן די 
ערשטע שויפל ערד אויפן קבר ארריפראטן; האָט אים דער 
רב מחילה געבּעטן: 

-- געצל, זאָלסט ויסן, אַז דו בּיסט געשטאָרבּן אוּן אונז 
ימוחל זיין, װאָס מיר האָבּן דיין רוּ גצשטערט, און מוחל זיין 
אַלפ בּאַקאַנטע און פריינט און דער גאַנצער שטאָט, און מוחל 
זיין די אַלע, װאָס האָבּן דיר שלעכטס געטון און פּוגע בּכּבוד 
געװען סיי בּיים לעבּן און סיי נאָכן טויט. זאָל זיי גאָט בּאַצאָלן, 
װואָס זיי האָבּן מים אונז געטוןי. 
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דער אַלטער האָט געענדיקט און איז אַנטשװיגן געװאָרן. 
דער עולם איז אַ וויילע געזעסן שטיל, מיט אַראָפּנעלאָזטע קעסּ, 
װי זיי װאָלטן נאָך האָבּן איינגעהערט אין דעם סוף פון דער 
מעשה, וועלכע איז געענדיקט און נישט געענדיקט.. די צוויי 
בּעל-הבּתּישע יינגלעך האָבּן הויך געכליפּעט, זיי האָבּן עס בּיז 
ערשט נישט בּאַמערקט, ערשט אַז זיי האָבּן דאָס בּאַמערקט האָבּן 
זײ זיך געשעמט. זי האָבּן נישט געװוּסט, װאָס איז דאָ צו 
וויינען, און עס איז זיי שװער געװוען איינצוהאַלטן דאָס געויין... 

אין דרויסן האָט אַלץ געדרייט, געפייפּט און געװאָיעט 
אין קױמען. דאָס שטיקל שינדל איז נאָך אַלץ געהאָנגען און 
אָנגעקלאַפּט אין פענצטער פון דער וייבּער-שול. און געדאַכט 
האָט זיך, אַז דאָס זענען נשמות, פאַרװאָגלטע נשמות, װאָס 
דרייען זיך אַרום אין רער זאַװיערוכע:נאַכט און זוכן תּיקון, און 
קלאַפּן אַרײן, און בּעטן זיך, מזאָל זיי אויסלייון אוּן אויף 
זייער אָרט בּרענגען... 


תל-אפיב --ז' אלול, הרע"ד 


ווועקגעפאָרן 
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...נאָך דריי װאָכן, אַכצן טעג, פון דעם דינסטיק איבּער 
צוויל װאַכן... 

אוּן עס װאָלט זיך װעלן, אַז דער דינסטיק, דער פופצע. 
טער, זאָל קיינמאָל נישט קומען. זאָל ער ערגעץ פאַרלאָרן גיין.. 

און פאַרװאָס גייט אֶפּ די שיף פון ראָטערדאַם דווקא דעם 
צװאָנציקסטן ?,.. און פּאַרװאָס דאַרף מען האָבּן פינף טעג אויף 
צו מאַכן דעם גרענעץ מיט דער רייזע בּיזן שיף?.. 

פאַרװאָס ?.. 

אין שטובּ איז אַן אומאָרדענונג, איבּער וועלכן עס שוועבּט 
אַרום עפּעס שװערעס און דייטלעכעס.. גאָר דייטלעכעס, און 
דאָך װילט זיך עס נישט גלױבּן... 

די מאַמע, אַ קראַנקע יידענע מיט אַ פאַרשאַריעט בּרוין 
איינגעפאַלן פּנים, בּאַקט קיפֿלעך, טרוקנט סוּכאַרעס פאַרן קינד 
אויפן װעג, און זי װאָלט װעלן, אַז אַלץ װאָס זי מאַכט זאָל 
גוט זיין, זאָל געראָטן אַרויסקומען -- און טוט אַלץ אַרײן 
אַסך, זי האָט די מאָס פאַרלוירן. און בּיי אַלץ װיינט זי, און 
אויף װאָס זי נעמט אין האַנט גיסן איר טרערן -- און די 
טרערן גיסן זיך אַזױ לייכט און שטיל, אָט װי נאָך אַ הויפן 
צוקער אין לעקעך, וי נאָך אַ גלעזל בּוימל אין קוכן. 

נאָר אַז זי װאַרפט פּלוצים אַװעק די אַרבּעט און זעצט זיך 
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צוּ אױסצוּװויינען, דערװיסט מען זיך גלייך וועגן װאָס דאָס 
איז, און עס װערט אַזױ שווער.. 

דער טאַטע, אַ גרויער פאַר דער צײיט - קיין זאַך אין 
לעבּן האָט זיך אים נישט איינגעגעבּן, האָס דעם קינד װײניק 
פרייד אין איר קורץ לעבּן געשאַפן, -- ער פילט דאָס ערשט, -- 
זייער וייניק, נאָךְ װיײיניקער וויפל די קראַנקע מאַמע האָט איר 
געגעבּן, און ערשט שיקט ער איר אין דער וייטער וועלט אַרײן, 
זי זאָל אַלײן פאַר זיך איר גליק געפינען. אין דעם גרייטן.זיך 
העלפט ער גאָרנישט, װוּ ער לייגט צוּ אַ האַנט איז זי איבּעי 
ריק. עס פאַרדריסט אים, און ער װאָלט װעלן, אַז אַלץ, װאָס 
זי נעמט מיט זיך, זאָל גוט זיין, אַלץ װאָס מ'מאַכט איר זאָל 
שיין אַרוסקומען, און טייער קאָסטן, זאָל זי אַלץ פון שטובּ 
פאַרנעמען. דאָס איז דאָך איר גאַרדעראָבּע, און חת-מתּנות, 
און דרשה-געשאַנק, און דער ויין צום קימפּעט, און דעם זיידנס 
מתּנה צום קינדס בֹּר-מצווה... 

אוּן זי אַלײן, דאָס מיידל, די עלטסטע טאָכטער, איז 
נאָך גאָר אַ קינד מיט אַ בּלייך געזיכט און צעשראָקענע אױגן, 
ווייסט פון אַלץ און ווייסט פון גאָרנישט, לאָזט זיך פון דער שניי- 
דערקע מעסטן דאָס קליידל און עס זעט איר אויס אַזױי מאָד- 
נע, פּונקט װי זי װאָלט בּיי דעם אַלעמען גאָרנישט געװען, זי 
פאַרמאַכט די אויגן, וען זי קלערט דערפון, און עס דאַכט זיך 
איר אַלץ אַזױ ווייט -- ווייט... 

הינטער זיבּן וועלדער, אויף יענער זייט זיבּן ימים, דאָרט 
װואַרט אויף איר דער בּאַשערטער -- -- -- פּוּנקט װי אין די 
קינדצרשצ מעשהלעך... 

נאָך אין צוויי װואָכן, צװעלף טאָג, פון מאָרגן איבּער. 
אַכטאָג... אַלץ אין שטוּבּ, דאַכט זיך, וויסט פון דעם חשבּון 
און װער עס קומט אַריין דערלאַנגט די פינגער צום רעכענונג: 

-- פון דעם שבּת איבּעראַכטאָג װעט זי זיין אויפן שיף, 
אין דריי װאָכן אַרום אויפן אָרט. 

-- און ווייטער ?.. 

קיינער, אַפּילו דער קליגסטער אין שטובּ, קען נישט בּאַי 
קלערן װאָס עס קען זיין נאָךְ דריי װאָכן.. 
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אין שטובּ איז מען זייער פרי אױפגעשטאַנען, און מען 
װוייסט נישט צו װאָס. אַלץ איז שוין אָפּגעטוּן, דער בּאַנאַזש 
פאַרפּאַקט און אַװעקגעשיקט, די בּאַן גייט אָפּ ערשט פאַר: 
נאַכט. 

איבּערן שטובּ טראָגט זיך אָרום אַ שטילער ויי און צע- 
לייגט זיך בּיי אַלעמען אויף די פּנימער. אַלע שוייגן. און טאָ- 
מער זאָגט װער אַ װאָרט, דאַכּט זיך אין דער שטילקייט, וי 
עמעץ װאָלט געשריגן און מ'ווייסט נישט פאַרװאָס, װאָס איו דאָ 
צו שרייען?.. 

מיטאָגצייט האָבּן אָנגעהױבּן צוזאַמענקומען מיידלעך-חבר: 
טאָרינס, האָבּן זיך מיט איר אין אַלקער פאַרמאַכט, איר אֲָנצוּ- 
טוּן, די צעפּ פוּנאַנדער. און אויסגעפלאָכטן. מיידלש-וייך זי 
געגלעט און אויסגעקושט. 

דערנאָך האָבּן זיך אָנגעהױבּן קלײבּן: פעטערס און מױ 
מעס און משפּחה און בּאַקאַנטע און שכנים--אַ פולע שטוףּ. און 
פרעמדע קינדער פון גאַס האָבּן זיך אין די פענצטער אָנגע- 
שטעלט. און אין שטובּ טראָגט זיך אַרום אַ טומל, װי אויף אַ 
חתונה, װי צו אַ לוויה. איינער װוייסט נישט פון אַנדערן. און 
קיינער וייסט נישט װער עס איז דאָ און װער עס האָט פאַר- 
פּעלט צו קומען... 

אין שטובּ איז נישטאָ מיט װעמען זיך געזעגענען -- 
אַלע גייען צום בּאַן -- אויסער מיט דער שטוב אַלײן, מיט דעם 
קליין-מיידלש אַלקערל, מיט דעם בּעטל, אין ווייס בּאַצויגן און 
ראָזע פּאָרהאַנגלעך בּיי די זייטן, און מיט דער אַלטער קלוגער 
ווייסער קאַץ, װאָס איז אויף דער קאָמאָד געזעסן און פאַרװוּג. 
דערט צו אַלעמען צוגעקוקט... 

זי, ס'מיידל, איז צעטומלט און קינדיש-שרעקנדיק, אין אַ 
העל קליידל און בּלױיע סטענגלעך אין די האָר מיט זייער אַ 
בּלייך פּנים, איז געגאַנגען פון איין צימער אין צװייטן און 
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בּאַטראַכט, לאַנג בּאַטראַכט און אַרומגעקוקט, װי זי װאַלט עפּעסם 
געװכט, עס זאָל איר פונדערהיים לענגער בּלײבּן אין זכּרון. 

ווען זי האָט אָנגעהױבּן זיך געזעגענען מיט דער שטובּ, 
איז אין שטוֹבּ שטיל געװאָרן, אַלע האָבּן איר נייגיריק נאָכגע. 
קוקט. די ווײבּער האָבּן זיך געפלייסט צו ויינען, פריער האָט 
מען געקרימט די פּנימער, צוגעטראָגן די פּאַרטעכער צו די אױגן, 
דערנאָך האָט מען זיך איינגעװיינט. מומעס אוּן נענטערע משפּחה. 
האָבּן הויך געהעשעט און זיך געטרייסלט העשענדיק.. 

דאָס מיידל איזן אינמיטן שטובּ שטיין-געבּליבּן, װֹי זי 
װאָלט פרעגן: 

-- נוּ, װאָס האָבּ איך ערשט צוֹ טוּן;! 

דער עולם האָס זיך שטום פּונאַנדערגערוקט און איר גע" 
לאָזט אַ עג צום טיר. פאַר דער טיר האָט איר דער טאַטע 
דערמאָנט אַ קוש טון די מוּזה, און מיט דעם רעכטן פוס 
אַריבּערגײן די שװעל -- זי האָט געפאָלגט, צוּפרידן זייענ- 
דיק, װאָס זי קען אים מיט עפּעס צוליבּ טון. זאָל ער איר נאָך 
עפּעס בּעטן -- ער וװעט זעען, וי זי װעס אַלץ פאָלגן. אויף 
די שפּיץ פינגער האָט זי זיך צו דער מזוזה אויפגעהױבּן, און 
איבּערן שטובּ האָט זיך אַ הילכיק-װאַרעמער קוש צעטראָגן פון 
מויל צוֹ מווּזה. נאָך איר האָבּן זיך טאַטע-מאַמע און עלטערע 
פרומע יידן און ײידענעס מיט די פינגער צו דער מוּזה גע- 
צויגן און מ'איז אַראָפּ אין גאַס. 


+ 


צום בּאַן איז נישט וייט, אַכֹּעַר װױאָרסט, אַ בּאַקאַנ- 
טער וועג. 

-- נוּ? װעט מען גיין צופוס. 

און אַװעק איז מען אַזױ: 

זי פאָרויס און אינמיטן, אין דעם העלן קליידל מיט אַ 
העל שטרויען קאַפּעליושל בּאַגאָסן מיט אַ ראָזע פאַרנאַכטיקע 
שטילקייט, בּיי דער זייט טאַטע-מאַמע און פעטערס און מומעס 
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און משפּחה אָנגעטון אין שבּתדיקע קאַפּאַטטס, אין טשיפּיקעס 
מיט קװוײיטן, װי מװאָלט איר צו דער חופּה געפירט.. אוּן 
אַרום שכנים און גלאַט בּאַקאַנטע, און קינדער פון גאַס, און 
פּאַרבּײיגײענדיק איז מען פאַר די קראָמען געשטאַנען, פאַר די 
טירן אַרױסגעגאַנגען, האָט מען זיך אין די פענצטער געשטעלט 
און נאָכגעקוקט און זיך געזעגנט, און געװוּנשעװעט און נאָכנע: 
שריגן : : 

-- פּאָרט געזונט, פֿאָרט געװנט.. 

און די מיידלעך, אירע צייכ-הברטעס, זענען אויך ראָ, 
האָבּן איר אָנגעטוּען, די צעפּ פונאַנדער. און אױסגעכּלאָכטן, זי 
געגלעט און געקושט און גײיען ערשט מיט. 

אָבּער פאַרװאָס האָט מען בּיי זיי צונענומען די טעַנץ? 
פּאַרװאָס זאָלן זיי נישט טאַנצן בּיי איר אויף דער חתונה?. 

אָט איז מען אַרױס פון שטעטל, אַ נאָענט און טייער 


שטעטל מיט דעם גרויסן מאַרק און פיר רייען קראָמען אינמיטן, 


מיט דער אַלטער פּשוּטער גרויסער שול אַנטקײגן, און דעם 


זיידנס שטובּ מיטן גאַניקל און װײיס:געפֿאַרבּטע לאָדנס, אַזאַ 
ליבּ היימיש שטעטל, און ער װייסט, צִי זי װעט עס נאָך 
אַמאָל זען... 

װוייטער פון שטעטל צום בּאַן ציט זיך אַ שאָסײי מיט 
ווייס-געקאַלעכטע שטיינדלעך בּיי די זייטן און ווּ-נישט.וף 
געלע אויסגעקרימטע לאָזינקעס און ווילדע בּאַר-ביימלעך, װעל: 
כּע זענען פון די שטאָטישע ציגן אַרומגעשײלט און מאַנכע 
פון דונערן אַדורכגעלעכערט... אָט גאָרנישט לאַנג איז זי דאָך 
אַ קינד געוען און איז מיט יינגלעך און מיידלעך-שטיפערקעס 
געקראָכן רייסן בּאַרעלעך, געזוּכט פייגעלעך אין די נעסטן-- -- 

אָט גאָרנישט לאַנג. און פאַרװאָס איז דאָס שוין אַװעק!. 


בּיים בּאַן איז נאָך אויסגעקומען צו װאַרטן, און עס מאַ. 
טערט עפּעס און מוייסט נישט װאָס עס מאַטערט. צי דאָס, 
װאָס עס איז אַזױי װייניק צייט געבּליבּן - אָדער מ'װאָלט 


מּ. סטאַװסקי, װען טאָג פּאַרגײט (10) 
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וועלן, אַז דאָס זאָל שוין אויך אַװעק, פאַרשװינדן, יעדער ויל 
עפּעס זאָגן און װוײיסט נישט װאָס. און אַז ער האָט װאָס עס 
איז געזאָגט, ווייסט ער גלייך, אַז ער האָט געזאָגט אַ נאַרישקײט 
-- נישט דאָס האָט ער געװאָלט און געדאַרפט זאָגן.. 

די קינדער, די קלענערע בּרידער און שװועסטער, מיט 
פולע אויגן טרערן, ציען זיך צוּ איר. טוליען זיך אַרום איר. 

דאָס איז דאָך זייער שװעסטער, זײיער עלטערע שװעס- 
טער. און פאַרװאָס דאַרפן קינדער בּיי זייער שװעסטער אויף 
דער חתונה נישט זיין?., 

עמעצער, װאָס אין שין אַמאָל מיטן ים געפאָרן, האָט 
אָנגעהױיבּן צו דערציילן אַ לאַנגװײליקן עפּיזאָד פוּן דער רייזע. 
דער טאַטע, װאָס אין אָן אַ זייט געשטאַנען, איז נאָענטער צוּ 
געגאַנגען די מעשה אויסצוהערן. 

דער ים איז אים ערשט נאָענט, זיין ים, זיין אייגענער ים, 
נאָך אין אַפֹּאָר טעג װעט ער אים דאָס בּעסטע קינד אָנטרױען. 

אַלע האָבּן זיך אַרומגעשטעלט די מעשה אויסצוּהערן, 
און זייערע בּליקן האָבּן זיי אַהינגעשיקט צום װאַלד -- דאָרט 
װוּ די וזוּן האָט זיך ערשט געזעצט און צװישן די בּיימער 
פאַרשװוּנדן.., 

אוּן בּאַלד האָט זיך פון גאָר וייט אָנגעהױיבּן ווייזן אַ 
רויכל, אַ לייכט בּלוילעך רויכל, װי דער געדאַנק פוּן אַ קינד, 
האָט זיך איבּער די שפּיצן פון די בּוימער געשלענגלט און 
אונטער די פאַרנאַכטיקע הימלען געבּלייכט.. 


װאַרשע 1911 


א ) 4" 


אַ טיר קעגן אַ סיר. 
רעכטס האָט ער אַ קליין צימערל -- אַ בּעט אַ טיש, אַ 

יִשטוּל, אַ קאָך-מאַשינקע, אַ װאַש-שיסל מיס אַ קרוג, און אויפן 
פענצטער אָנגעװאָרפן אַסך בּיכער. / 

לינקס -- װוֹינט זי מיט דער מאַמען. צוויי בּעטן פאַרבּעט 
מיט װאַטאָווע קאָלדרעס צוזאַמענגעשטעלט פוּן פאַרשידנפאַרבּיקע 
לעקעפּער, שניידערשע רעשטלעך, -- אַ ירוּשה פוּן טאַטנס אַר- 
בּעט, - אַ טיש, צװיי שטוּלן, אַ ווינקל- פּאָליצקע, אַ פאַרגריג. 
טער סאַמאָװאַר, אַ ניקלענע צוּקערניצע פוּן דער מאַמעס דרשה. 
געשאַנק, אַ הענג:לאָמפּ, אויפּן פענצטער אַ גאַרדין, דריי בּלומען 
אויף דער גאַרדין,-- אין מיטן אַ בּלויע און אין די זייטן צװיי 
ראָזע, -- אַ גרויסע בּלום, אַ געמישט:פֿאַרבּיקע, אונטערן לאָמפּ, 
אויפן װאַנס אַ שפּיג?ל, אונטערן שפּיגל אַן אַלטע ניי-מאַשין, אוֹיף 
וועלכער דער טאַטע פלעגט אַרבּעטן, אַ קיך, קיך-כּלים און אַ 
קיך-בּענקל. 

אַז עס עפנט זיך איף בַּיי אים די טיר אוּן עס קוּמט 
זוער אַריין, זעט זיך פון פאָדערהויז: דאָס טישל, די שטוּל אויף 
וועלכער ער זיצט, דאָס פענצטער מיט דער פאַררױיכערטער 
מאַשינקע, אַסך בּיכער און אַ האַלבּ נישט פאַרדעקט בְּרוּדיק 
בּעט. ְׂ 
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דער װאָס קוּמט אַריין זעצט זיך אויפן בּעט. 

אַז עס עפנט זיך בּיי איר די טיר זעט מען: 

אַ בּעט, די װױינקל פּאָליצקע, דער סאַמאָװאַר מיט דער 
ניקלענער צוקערניצע, אַ שטיקל פענצטער מיט אַ האַלבּערגאַר. 
דין, אַ ראָזע בּלוּם, אַ האַלבּער לאָמפּ מיט אַ ווייסן אַבֹּאַזֹשׁוּר, אַ 
ווינקל-שפּיץ פוּן דער פליטע, אַ הענטל פוּן אַ פאַן, דאָס קיך. 


בּענקל, אַ האַלבּער טיש, אַ גאַנצע שטול, אַ װענטל פון שמוּל, 
אויף וועלכן זי זיצט בּיי דער מאַשין, אַן איינגעבּוינענע פּלײצע 
גוּן אַ טייל פוּן דער פּריזוּר... 

די מאַמע איןז אַ גאַנצן טאָג נישטאָ אין שטובּ. 

עפענען זיך מיטאַמאָל בּיידע טירן, בּאַ:ערקן זי איינער 
דעם אַנדערן. 

קוקן זיי זיך איבּער. 

און אַז עס פאַרמאַכט זיך בּאַלד, בּלאָנדזשען נאָך אַרום אַ 
לאַנגע צייט זייערע בּליקן אויף יענער זייט... איבּערן טיר דער 
פאָרהויז, און נאָך אַ טיר.., 

בּענקט זיך אַהין. פאַרװוילט זיך אַריבּערגײן איינער צום 
צווייטן -- נאָר דערצו קומט דאָס נישט. 

טרעפן זיי זיך ווען אויף די טרעפּ, קוקט מען זיך איבּער, 
רייטלט מען זיך, וילט זיך עפּעס זאָגן -- נאָר מען קוּמט נישט 
צוּם װאָרט. 

3 

אים איז איינגעפאַלן אַ גליקלעכער געדאַנק: 

ער האָט אייניקע העמדער צו פאַרריכטן -- נוּ, װעט ער 
אַרײנגײן, 


האָט ער זיי צונויפגענומען, איינגעװיקלט אין אַ צייסטונג / 


אוּן איז אַרײן. 

זי האָט אויף אִים אַ בּלאָנדזשענדיקן בּליק געװאָרפן, זיף 
אויפּגעהויבּן, אָפּנעװישט אַ בּענקל, דערלאַנגט, זיך צוּריקגעזעצט 
אוּן איז רוט געװאָרן. 

ער האָט זיך געזעצט אוּן פאַרגעסן זאָגן אַ גוּטמאָרגן. 

זי האָט זיך געװאָלט נעמען צו עפּעס אַן אַרגעט, אוך 
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האָט זיך בּאַלד פאַרגעסן. איז געבּליבּן זיצן און נישט געהאַט ‏ 
די הענט, װוּ אַהינצוּטוּן, 

ער האָט דאָס פּעקל געדרייט אִין האַנט, דעם קאָפּ אַראָפּ. 
געלאָזן, װי ער װאָלט פון דער ערד װערטער געשעפּט: 

-- הם, זיך געקליבּן אַרײנצוּגײן... געװאָלט אייך בּעטןף. 
גוּטע העמדער געווען.. עס האָט זיך נישט געמאַכט.. געװאָלט 
זיך בּאַקענען... 

זי האָט זיך פאַרקלצרט און געװאַרט. אין אַ וויילע 
אַרוּם ; : : 

-- די מאַמע איז אַמאָל אַ שיינע געװען. מען פלעגט איר 
דעם וועג פאַרלויפן, -- אַזױ דערציילט זי, -- היינט טרעס מען 
איר אָפּ דעם װעג.. אין די האַלעס שטייט זי מיט ריגער 
הערינג... 

בּיידע שווייגן. 

ער האָט זיך פאַרקוקט אויף אירע קליינע פיסלעך און 
בּאַטראַכט אירע שיך. 

זי האָט פון אים צוגענומען דאָס פּעקל. אַ רגע האָט זי 
זיך פאַרקוקט אויף דער צייטונג. דערנאָך האָט זי דאָס פוֹנ- 
אַנדערגעבּונדן, 

ער האָט געקוקט, װי זי בּינדט פוּנאַנדער, בּאַטראַכט די 
העמדער און אין זיך געטראַכט: 

אינגאַנצן מיט איין יאָר צוריק זענען זיי ניל געװועזן. צו 
האַלבּע רובּל בּאַצאָלט. 


שּ 


דערנאָך האָט ער אָנגעהױבּן אַריינקומען אָפטער. די מאַמע 
איז נישט דאַקעגן. 

בּאַגריסט, פרעגט. װאָס מען מאַכט,--שטענדיק דאָס זעלבּע. 

אַז ער איז געװאָרן היימישער, העלפט ער איר מאַכן אַ 
, ציווקע" צו דער מאַשין, בּאַטראַכט דאָס סערוועטל אויפן קֹלְי. 
נעם טישל -- איר אַרבּעט -- געפעלט עס אים, 
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עפנט זי איף דעם קופערט און וייזט אים איר אויס- 
שטייער -- די ,סטאַװקעס- אין די העמדער. 

יל ער איר עפֿעס דערצילן פוּן זיך --קוּמט גראָד נישט 
אויפן צוּנג, 

זי בּרענגט אַרױף כּיבּוד:אורחים, 

עסן זיי בּיידע און לאָזן איבּער פאַר דער מאַמען. 

איײינמאָל האָט זי אים מכבּד געווען מיט וויינשל. 

ער האָט אַפּאָר גענומען אין האַנט, לאַנג בּאַטראַכט אוּן 
זיך פּאַרטראַכט. 

-- איך האָבּ געהאַט אַ קליין שוועסטערל, זענען בּיי איר פּונקט 
אַזױנע בּעקעלעך געווען. 

-- נו? 

-- איז זי געשטאָרבּן. 

-- װאָס הייסט } 

-- קרופּ האָט זי געקריגן און איזן דערשטיקט געװאָרן 


* 


אַז די מאַמע. איז אינדערהיים, שמוּעסט זי מיט אים, 
פרעגט זי אים אויס פוּן װאַנען ער איז, װאָס ער טוט און וי 
עס גייט אים אין די לעקציעס. עס געפעלט איר, זאָגט זי, װי 
ער רעדט -- שטיל, אָנשטענדיק אוּן שעמעװדיק. 

און אַז ער גײט אַװעק, קלערט זי מיט זיך: -- וען ער 
זאָל װעלן װאָלט זי גענוּמען אַ שטובּ מיט אַ גרויסע קיך. אין 
קיך אַרײינגעשטעלט אַן אייזערן בּעטל פאַר זיך. בּיז ער װעט 
זיך צוּשלאָגן, װעט ער געבּן צוּשטײער אויף דער הוצאה ויפל 
ער װעט קענען גאָט װעט נישט פאַרלאָון. עס דאַכט זיך איר, 
אַז די לעצטע צייט לייזט זיך בּעסער - אַלע שפּאַרן זיך צוּ 
אירע הערינג. דאָס איז שוין אין זיין מזל. 

דאָס מיידל מיינט, אַז זיי װעלן נעמען אַלין אַ וווינונג-- 
אַ שטוּבּ מיט אַ קיך, אַ גרויסע קיך. זי װעט נעמען אֵפּֿאָר 
מיירלעך און װעט אַרבּעטן אין קיך, עס זאָל זיין שטיל אין 
שטוּבּ, מען זאָל איפ נישט שטערן, בּיז ער װעט ענדיקן 
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זי װעט זאָרגן, ער זאָל אַלץ האָבּן גרייט. ער זאָל נישט 
דאַרפֿן אַליין לויפן אין געװעלבּל. עס קרענקט איר שטענריק, אַז 
אַ מאַנסבּיל גייט אַליײן אין געװעלבּ. 

בּיי איר אין שטובּ װעט זײן זױבּער. אויפן טיש האָט זי 
אַ לויפער. די װוענט װעט זי אוױיסקלאַפּן מיט אָנזיכטס.קאַרטן. פאַר 
די בּיכער װעט זי מאַכן אַ פּאַליצקע, זיי זאָלן זיך נישט אַרומװאַל. 
גערן... בּיי איר װעט שיינען אין יעדער וינקעלע. ער איז דאָך 
אַזאַ גוּטצר, אַ שטילער אוּן אַ שעמעוודיקער. גאַנצע נעכט װעט 
זי זיין שטיל, אײינהאַלטן דעם אָטעם, ער זאָל קענען רוּיק אַרבּעטן 
אוּן איבּצרקומען די עקזאַמענס. 

און ער, קומענדיק צו זיך אין צימער, קלערט אַזױ: 

-- ווען זי זאָל װעלן, קויפט ער נאָך אַ בּעטל, -- אָט דאָ 
אין ווינקל קען שטיין נאָך איינס,-- ער װעט אויפזוּכן נאָך אִפֹּאָר 
לצקציעס -- אויס מאַשין, אויס אַרבּעט. זי װעט זיך בּיי אים אויס. 
רוּען, ווערן פריילעכער, אוּן אין אָװנט, אַז ער װצט ווערן פּאַרטיק, 
זועט ער זיך אַװעקזעצן לעבּן איר, עפּעס איר פאַרלײיענען, דער. 
ציילן אַ שיינע מעשה -- און זי װעט זיך איינהערן, בּאַנעמען, קוּקן 
אויף אים מיט אירע קינדערשע פאַרחלומטע אויגן. 

און דער אַלטער גרינער סאַמאָװאַר מיט דער ניקלענער צױ 
קערניצע, וועלכע דינען שוין עטלעכע דורות אַלס דרשה-געשאַנק, 
בּענקען שוין אויך צוּ אַ ניי אויפגעפרישט צימער, איבּער די בּעטן 
פון אַ יונג פּאָר-פאָלק. 

און ווען קיינער איז נישטאָ אין שטוּבּ, שמועסן זי זיך אַדוּרך 
מיט דער אַלטער, װי זיי װאָלטן איר געפרעגט : 

-- נוּ, ואָס? כֹּלוּ כֹּל הקיצין ? דאַרף מען אונז שוין פאַר- 
קויפן אויף שמעלץ?,, 
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אױיבּן, אויף דעם צװייטן שטאָק איז ר' זלמן פּאָזשעס 
רעסטאָראַן, װוּ עס עסן עטלעכע צענטליק יונגעלייט. דער מי- 
טאָג איז פון פיר געריכטסן און קאָסט צװיי-און-צװאַנציק קאָפּי- 
קעס. װען די בּעקערס שטרייקן קאָסט עס נאָך אַ קאָפּיקעי. 

דאָס װײיבּ איז פאַרשפּאַנט מיט אַ גרויסן בּרודיקן פאַר. 
טעך, װאָס האָט שוין לאַנג אָנגעװוֹירן זיין ערשטן קאָלִיר-- 
בּרענט זיך לעבּן פּליטע און טיילט די חלקים. 

ער גיט אַכטונג אין שטובּ און נעמט אָפּ דאָס געלט ---- 

אַז דוּ הױבּסט אָן זיך אויפּהױיבּן אויף די טרעפּ-- טרעפ. 
סטוּ שוין צוריקגייענדיקע יוּנגעלײט מיט שפּילקעלעך אין מױיל. 

העכער פילט מען שוין א קיך-ריח. עס הערט זיך דאָס 
סיקען פון אַ פּאַטעלנע, דערנאָך אַ הילכיק גיסן פוּן װאַסער. 
קראַן אין אַ קופּערנעם גרויסן ליידיקן טאָפּ, װי דער טאָפּ 
װאָלט דאָס נישט װעלן ליידן און בּייזערט זיף: װאָס האָט איר 
זיך אָנגעזעצט אױף מיר?.. נאָר בּיסלעכװייז, װאָס מער ער 
פילט זיך אָן, בּאַרויקט ער זיך, װערט געלאַסענער... בּיז ער 
שטילט איין... 
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לעבּן טיר, בי אַ קליין טישל, זיצט ר' זלמן (שפת 


זיצט די טאָכטער, װעלכע אַרבּעט בּיי היט), נעמט אָפּ דאָס 


נום 
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געלט, זאָגט אַ דבַנק און אַדיע... בּאַגעגנט יעדן אַרײנקומענדיקן 
מיט אַ שאָקל מיטן קאָפּ: 

-- בּרוּכים הבּאים, הייסט עס. אַלע זענען אָנגעלייגטע 
געסט - אַבּי נישט אױיף בּאָרג... אַז דוּ װילסט, קאָנסטוּ זיך 
װאַשן, אָט הענגט אַ האַנטעך, די הענט אָפּצוּװישן, אוּן אַז דוּ 
ווילסט קאָנסטוּ עסן אומגעװאַשן... איך בּין נישט גאָטס קאָזאַק.. 

אויפן קאָפּ טראָגט ער אַ קלין זיידן קאַפּל, פאַר גאָט 
איו מען יוצא... און פאַר מענטשן הייסט דאָס כּמעט, װי אָן אַ 
היטל,,. 

אַז ער בּלייבּט אָן אַרבּעט, פאַרקלערט ער זיך, בּאַטראַכט 
דעם עולס עסערס, דאַכט זיך אים, די הענט אַליין עפן -- 
אַפילוּ אין דער פינצטער װאָלטן זיי געטראָפן -- אַן אַנדערער 
פאַרגאַפּיעט זיך, אַז עס זעט אױס, דאָס ער װעט בּשום אופן 
נישט טרעפן צוּם מויל. פאַרווילט זיך אים לאַכן: פאַרהלומטע 
חברה... 

זאָגט איינער: געהאַקטע לעבּערלעך, פאַרװילט זיך דעם 
צווייטן דװוקא געפּרעגלטע, פּוּנקט װי זיי װאָלטן צװישן זיך 
שפּילן אין צוּ-להכעיס. 

הייסט איינער געבּן קרופּניק, שרייען אַלע: קרוּפּניק! 
װי זיי װאָלטן זיך צוזאַמענגערעדט. גיט מען װעמען נישטנאָך 
דעם שגעון, װערט ער בּרוגז אוּן סטראַשעט אַװעקגײין אינמיטן, 
טוּט אים דאָך ויי דאָס האַרץ, ויל ער זיי איינרעדן. היבּט 
ער אָן שמייכלען, מאַכט אַ נאַריש פּנים: 

-- ווייס איך װאָס פון װאָס איר מאַכט דאָ אַ טענה 1.. 

שיסט דער עולם אויס אַ געלעכטער. שפּרינגט אַרױס 
דער לובּלינער בּחור און מאַכט: 

-- װאָס הערט זיך, ר' זלמן? אָפּגעזאָגט אַלע מעמדות 
שוין צייט דאַװנען מנחה... 

וװוערט ער רויט, אָנגעצונדן פון בּושה... און עס װאָלט 
זיך אים װעלן אָפּרעכענען, בּאַצאָלן דעם שייגעץ, װי אים 
קוּמט. ער װאָלט שוין וויסן װואָס צו זאָגן, נאָר ער האַלט זיך 
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איין, עס װעט זיך בּאַלד אױפהײבּן אַ מהומה אין שטובּ, אוּן 


,זי" װעט זאָגן, אַז ער פאַרטרײבּט איר די געסט.. 


פאַרקלעמט אים דאָס האַרץ: צו װאָס ער איז געקוּמען!. 
און עס קומט אים פאַר די אויגן די אַלטע שטאָט ראָזשינו, 
די גאַס, די שטובּ, דער געמיערטער בּית-המדרש, זיין שטאָט 
אין מזרח, דאָס דאַװנען אין דער צײט, דער חק-לישראל יעדן 
טאָג, דעס כּבוד, דעם נאָמען, װאָס ער האָט געהאַט.. 

אוּן אַז ער ויל, איז דער השבּון אַנדערש: 

- דערמאַנט ער זיך די לעצטע עטלעכע בּיטערע יאָרן אינ- 
דערהיים: קיין פּרנסה אין נישטאָ, די עלטערע קינדער זענען 
זיך צעפאָרן, אין שטיבּעלע איז קאַלט און טוּנקל, און לאַנגע 
ווינטערדיקע אָװנטן פלעגט מען אָפּױיצן אַלין, זיצן און שוייגן. 

טוס אים הנאה, גאָט פאַרלאָוט נישט, אַ מענטש װערט 
נישט פאַרפאַלן, אין פריידן דערציילט מען עס ערשט.. / 

װאָס אים קאָסס אָפּ אַ יאָר דירה-געלט, קען מען דאָרט 
יקויפן אַ גאַנצן מויער. און װאָס ער צאָלט אָפּ דעם קצב פאַר 
אַ װאָך פלייש, קאָסט עס נישט די ראָזשינױיער גבירים אין א 
יאר 

הױבּט ער אָן אַרומשפּאַצירן איבּערן שטובּ מִתּוך הרחבה, 
די הענט אויף הינטן, מיט אַ שמיכל אױף די ליפּן. װערן זײ 
אים אַלע, אָט דיאָ, נאָענט ---ער װאָלט מיט זיי זיך אַכּיסֵל 
דוּרכגעשמוּעסט. -- אַַ שאָד נאָר, װאָס זיי איילן זיך צוּריק 
אין די געשעפטן.. 

5 

נאָך דער היים (די היים הייסט בּיי אים ראָזשינוי)--בּענקט 
זיך אים אָפּט, ער װאָלט װעלן זען, װי דאָרט זעט אויס, װי 
עס לעבּט זיך דאָרטן. ער איז זיכער, אַז אַלע רעדן פון אים, 
זענען אים מקנא. 

אוּן אױבּ ער קען זיך נישט אָפּרײיסן צוּפאָרן קיין ראָ- 
זשינוי, װאָלט ער װעלן עס זאָל װער קוּמען פוּן דאָרט קיין 


װואַרשע. זאָלן זיי זען, װי מ'לעבּט בּיי לייטן, 
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-- זלמן פּאָזשעס איז נאָך נישט געשטאַרבּן 

,צלי דער דיליזשאַנס", װאָס קומט יעדן צווייטן דינסטיק 
קיין װאַרשע, וייסט שוין, אַז בּיי זלמנען װעט ער האָבּן צַן 
אוּמזיסטע סטאַנציע אוּן עסן פון דאָס בּעסטע. 

אוּן יצדעס מאָל בּאַטראַכט ער פוּן דאָס ניי די װוינונג, 
דאָס מעבּל, פרעגט זיך נאָך אויף דער צאָל עסער, און פאַרן 
אַװעקגײן נעמט ער זיך צוּ דער קעשענע, װי ער מײנט צִוּ 
בּאַצאָלן, 

פאַרדריסט עס זלמנען, בּאַליידיקט ער זיך: 

-- נישקשה, איך װעל נאָך בּאַקאָרמענען האַלבּ ראָזשינוי.. 


* 


דער עולם האַלט זיך היימיש אוּן איז שטאַרק משפּהה- 
דיק מיט מאַנקען דער קעלנערין. (אַ בּלאָנד מיידל שוין אין 
די יאָרן, ר' זלמנס אַ קרובה פוּן ליטע. אַרבּעט שין אַפּאָר 
יאָר אין רעסטאָראַן. קלױיבּט געלט אין שפּאָר-קאַסע, אוּן ר' זלמן 
זוּכט פאַר איר אַ שידוּך, וי פאַר אַן אייגן קינד...) 

אַ פאַצעט מיט שװאַרצע, קליינע װאָנצעלעך, בּיים טישל 
אין ווינקל, פרעגט איר מבינות אויף דעם נייעם קראַװאַט, אוּן 
שמועסט מיט איר כּמעט אויפן אויער.. 

פאַרדריסט דאָס מן הסתּם דעם קאַשטענאָװאַטן בֹּחוּר מיטן 


געל-שכּיציקן בּערדל. בּלאָזט ער זיך, קיין זאַך געפעלט אים 


נישט, און קרימט זיך בּיים עסן 


בּאַמערקט דאָס דער הױכער בּלאַסער בּחור מיט דעם 


גלאַטן קעלבּערנעם פַּנים אוּן פּענסנע אויף דער נאָז, שמייכלט 
ער, גראָבּט ער אַרײן דעם קאָפּ אין צייטונג, זְוּפּט פוּן טעלער, 
װיַ נישט אים מיינט מען.. 

-- שלאָגט זיך אַלע קאָפּ אָן װאַנט.. האַלט איך נישט 
אויס דעב עקזאַמען, פאָר איך אַװעק קיין אױיסלאַנד... 

אַ יוּנגערמאַן מיט סימנים פון אַ התימת-זקן, אַן אויסוען 
ּוּן צַ בּן.תּורה, װאַשט זיך צוּם עסן, און זוּכט אַ מוּמן צום 
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בּענטשן -- האָט זיך צוּגערוּקט מיטן שטול צו ר' זלמנען, שמועסט 
מיט אים, װי אַלטע בּאַקאַנטע, דערציילט אים, אַז יעצט איז ער 
אָן אַ שטעל, דאָס וייבּ האָס ער אַװעקנעשיקט צו אירע על: 
טערן קיין פּלאָנסק און ער זוכט דערװייל. אױבּ ער װעט 
נישט קריגן בּיז יום-טוב, רעכנט ער בּאַלד נאָך יום-טוב אַװעק- 
פאָרן קיין אַמעריקע. דורך ליבּאַװע רעכנט ער פאָרף 

ר' זלמן בּאַדױערט: 

-- שווערע יאָרן.. מען זאָגט טאַקע, אַז דורך ליבּאַװע 
איז נענטער... 

און דאָס קליינע ליטװאַקל (אַ בּלייך יינגל מיט אַ פאַר. 
געלטן קאַפּעליוּש -- דער טאַטע האָט אים דאָ אָנגעדונגען קעסט 
מיט נעכטיקן : אויפשטעלן אַ בּעטל אין קאָרידאָר. -- קאָן זיך 
נישט אָנזעטיקן מיט די װיסטאַװקעס, גלױבּט זיך אַליין נישט, 
אַז ער, דודל חנקעס, איז אויף אַן אמת אין װאַרשע) בּאַטראַכט 
דעם קאָמפּאָט, דרייט אים פוּן אַלע זייטן, װי ער װאָלט פרעגן: 

. -- װאָס איז היינט, יום טוב?.. 


0 


אַז דער עולם װערט קלענער, בּלייבּט זלמנען נישט װאָס 
צו טוּן, הױבּט ער אָן אַרומשפּאַצירן איבּערן שטובּ, בּאַטראַכט 
די בּילדער, װאָס אויף די װענט: ר' יצחק אלחנן, דער 
מלבּים, דער ווילנער גאון, משה מאָנטיפיאַרע -- (דאָס האָט ער 
מיטגעבּראַכט פון דער היים, -- די טאַָכטער האָט דאָ איינגע- 
קויפט בּילדער, געפעלן זי אים נישט). 

זינגט ער אויס אַ שטיל וייך ניגונדל, האַלבּ דרײסט, 
האַלבּ שעמעודיק -- אַן אַנצוּהערעניש, אַז ער װיל עסן 

פּאַרשטײט זי דעם מיין, נאָר זי מאַכט זיך נישט װיסנדיק: 

-- נישקשה, ער קען נאָך צוװאַרטן 

מאַנקע זעצט זיך צוּ בּיים קליינעם טישל פּונקט אַנטקײגן 
דאַװידאָװיטשן, אַן אַלטער בֹּחור מיט טיפע פּאָק-צייכנס אויפן 
פּנים, דרימלט איין, שאָקלט מיטן קאָפּ, װי זי װאָלט אױַף אַלעם 
איינגעשטימט : 
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-- אַז דוּ װילסט, קאָן זיין אַזױ... מיר אין אַלץ איינס... 
גנבעט זיך צו דאַװידאָװיטש און גיט איר אַ שנעל אין 


נאָז אַרין. 
כאַפּט זי זיך אויף, װי דערשראָקן, מאַכט אַן ערנסטע מיי 
נֹע: -- לאָזט צורוּ!... שמייכלט אוּן קלערט בּיי זיך: ווען דוּ 


זאָלסט מיינען מיט אַן אמת.. נעם איך אַרױס פון קאַסע די 
צוויי הוּנדערט רובּל אוּן מיר מאַכן אַ געשעפט פוּן קױישן.. -- 
אוּן שלאָפּט װידער אײן... 

זצט ר' זלמן, אַז דאָס זינגען העלפט נישט, זאָגן יל ער 
נישט: נישט -- איז נישט, איך קאָן צוּװאַרטן.. 

גייט ער צוּ צוּ דאַװידאָװיטשן, לייגט אים אַװעק די האַנט 
אויף דער פּלײצע. 

-- װאָס הערט זיך, פּאַניע דראָגי! -- קוּמען אַסך סוחרים 
פוּן רוּסלאַנד? לײיזט מען עפּעס פאַר קוישן;.. 

געפעלט . איר* זיין אויפפיר, מאַכט זי פאַר אים אַ גוּסן 
חלק פלייש אוּן גיט אים אַלײן אַרײן.. 

קריגט ער אויף איר רחמנות: 

-- נעבּעך, װי פאַרבּרענט זי איז. 

פילט ער זיך דרייסט אוּן זאָגט: 

-- שרהלע, זעץ זיך שוין צוּ אויף אַ מינוּט, כ'לעבּן, מעגסט 
זיך פאַרגינען אַבּיסל אָפּווען -- - - 

טוּט איר הנאה: 

אַ ייד אַ בּןתּורה, זי - אַ פּראָסטע יידענע, און ער איז 
איר אַזױ געטריי. הייבּט זי אָן רויטלען, נעמט אַרײן אַפּאָר 
בּיינער אין אַ טעלערל און זעצט זיך צוּ בּיים עק טיש: אַז דוּ 
װילסט, קאָנסטוּ מיינען, אַז זי זיצט טאַקע בּיים טיש אוּן עסט 
מיטאָג... און אַז דוּ ווילסט, קאָנסטוּ מיינען, אַז אַליײן איז זי 
גאָר אין קיך, נאָר דורכלויפנדיק האָט זי זיך צוגעזעצט, גלאַט 
אַ בּיינדל אױסצוּנאָגן, 

שפּאַרט זי אונטער מיט איין האַנט די גאָמבּע, אין דער 
צװוייטער האַלט זי דאָס בּיינדל און הייבּט אָן איינדרימלען.. 

מאַכט צו איר ר' זלמן; 
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-- שרהלע, װעסט נאָך אַראָפּפּאַלן פוּן סדר -- לייג זיך 
צוּ אַבּיסל... 

זאָגט זי: 

-- יאָ, זיך צולייגן, אַז איך האָבּ נאָך אַזױ פיל אַרבּעט... 

קריגט ער רחמנות: 

-- נעבּעך, אױף די עלטערע יאָרן אוּן האָרעװעט אַזױ 
שווצר... 

שמייכלט זי: 

-- בּרוך השם! אַ ייד אַ למדן.. אַ צירוּנג אין שטובּ. 
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נאָכן עסן אוּן נאָכן בּענטשן נעמט ער אַ קליין קישעלע 
און לייגט זיך צוּ ‏ איף דער קאַנאַפּע אָפּרוּען, רוקט אַראָפּ דאָס 
קאַפּל איבּער די אויגן און היבּט אָן איינדרימלען. 

מאַנקע זיצט נאָך אַלץ בּיים טישל, דרימלט, שאָקלט 
מיטן קאָפּ: 

-- מיר איז אַלץ איינס. ווען ער זאָל מיינען מיט אַן 
אמת, װאָלט איך פוּן קאַסע די צוויי הונדערט רוכּל אַרױסגע- 
נוּמען און מיר װאָלטן מאַכן אַ געשעפט פון קוישן. 

בּלײבּט די שטובּ נישט אויפגערוימט, די טישן שטוציק 
און די שטוּלן צעװאָרפן. 

אוּן ר' זלמן שמייכלט אין שלאָף: 

-- װאָס איך בּאַצאָל אַ ואָך פאַר פלייש, קאָסט דאָס 
נישט די ראָזשינויער גבירים אַ יאָר... 


װאַרשע 1907 


בּיינאַכּט איז געפאַלן אַ שניי 

עס טאָגט. דער הימל איז נאָך גרוי. אין דער שטאַרער 
לופט שטרייטן צװישן זיך ווייס מיט שװאַרץ. פאַרן טאָג דער- 
שראַקעגע שנייעלצך שיטן זיך אַראָפּ פון אַ דאַך, פון אַ פענצי 
טער:געזימס. 

עס עפנט זיך װוּ אַ טיר, דערנאָך וייזט זיך אַ קאָפּ אוּן 
כאַפּט זיך בּאַלד צוריק, װוי די וייסקייט װאָלט איר אַ בּרי גע- 
טוּן. אַן אַנדערע פאַרהאַלט זיך אַ רגע, װי זי װאָלט זיך בֹּאַ: 
דענקט און עס װאָלט איר אַ שאָד געװען צוצעטרעטן די ריי. 
נע ווייסקייט. 

עס שטעלט װער אַ פוס -- לײכֿט, פוּן אױבּן, װי ער 
װאָלט נישט אָנגעטרױט. דער פּרוּוו געלינגט, שטעלט ער נאָך 
איינע, און נאָך איינע, ווייטער שוין פעסטער, דרייסטער אוּן 
אַװעק אין גאַס, אָפּשטעלנדיק נאָך זיך טיפע צייכנס אין 
דעם שניי. 

אין גאַס האָט זיך געעפנט אַ בּוך און אויפן ווייסן טאָװל 
איז שוין געשריבּן געװאָרן. 
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אַ גרויסער פוס, אַ פּעטערבּורגער האַלבּ-טיפער קאַלאָש-- 
אַ פּראָסטער ייד, אַ קרעמער. זיין גאַנץ לעבּן טראָגט ער נישט 
קיין אַנדערע. פאַרן לאָמפּ-ליכט האָט ער געלײגט טלית.אוּן- 
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תפילין, אויף איין וס אױסגעוופּט דאָס גלאָו ציקאָריע, געאבט 
און געפוּנען די שליסלען, שטיל פאַרמאַכט נאָך זיך די טיר און 
די שלעפערדיקע טריט מיט די דראָבּנע פּינטעלעך אין דעם 
שניי פירן אים גלייך צום געװעלבּ. 


5 


אַן אַלטער אָפּגעטראָגענער שוך מיט אַן איסגעדרייטן 
אָפּצאַס. אויף דעם צװייטן פוּס אַ קאַלאָש, וועלכער שאָרכעט 
זיך אין דעם שניי -- אַ דינסטמיידל האָט זיך שפּעט געליינט, 
אָנגעהױבּן אויסטוּן און בּיים צווייטן שוּך איינגעשלאָפן. מיט טאָג 
האָט זי זיך אויפגעװועקט, שנעל צעפירט א פייער, אויף דעם 
בּאָרװועסן פוס אַרױפּגעכאַפּט אַ קאַלאָש אוּן אַראָפּנעלאַפן אין 
געװעלבּל. אוּן דער צו גרויסער קאַלאָש, װאָס שלעפּט זיך אוּן 
ציט אַ פּאַס אין דעם שניי, אוּן דער הויכער אויסגעדרייטער 
אָפּצאַס װאָלטן פאַר דער גאַס אױסגעזאָגט, דערציילט: 

-- אַ גאַנצע נאַכט, אַ גאַנצע נאַכט... ערשט פינף פאַרי 
טאָג געכאַפּט אַ דרימל, 


.- 


אַ פרישער קאַלאָט מיט קאָסע פּאַסן פוּן אַ ריגער פירמע -- 
אַ יוּנגערמאַן, אַ פּריקאַוטשיק אין שמאָלע הוון און אַ הוכּן 
קראַגן, האָט פאַרשפּעטיקט, שנעל זיך אָנגעטאָן, מיט דעם עסן 
אין מויל אַראָפּ פון די טרעפּ און לויפנדיק ערשט אין גאַס בּינדט 
ער איבּער און פאַרשלייפט דעם שניפּס. 

אַ לאַנגער טראָט, גרויסע פּראָסטע שטיװל מיט נעגל אין 
י אָפּצאַסן -- אַן אַרבּעטער צוּ דער אַרבּעט געגאַנגען. אױיף אַ 
גאַנצן טאָג פונדערהיים אַװעק. דאָס מיטאָג מיט זיך גענוּמען. די 
טריט זעען אויס גרויס, פויל און אױיסגעהאָרעװעט, אוּן רוּפן אוים : 

-- אַ גאַנצן טאָג.. אַ טאָג מיט אַ שטיק אין דער נאַכט. 


= 


= 
קליינע דאַמען-פיס. האַלבּ-הױכע אָפּצאַסן -- אַ מײידל איו 
אין שול געלאָפן. 


שניי-טריט / 169 


גרויסע שטיוול, גצדיכטע שווערע טריט און איינגעװאַקסן 
איינע אין די אַנדערע -- אַ יידענע מיט אַ קאָשיק. האָט דעם 
מאַנס שטיוול אָנגעטאָן, ער אין געבּליבּן אין דער היים. זיי +ע* 
נען איר צוּ גרויס, קוים זי שלעפּט זיי. ציענדיק לאַנגע פּאַסן, 
וי זי װאָלט אין דעם שניי אַ שנור געפּלאָכטן פון וועלכן איין 
עק איז אין דער היים געבּליבּן און דער צווייטער גײט איר 
נאָך פוס:טריס. װי ער װאָלט מורא געהאַט איר צו פאַרלירן 
פון אויג -- די איינציקע פּאָר שטיוול... די גאַנצע שטובּ אין 
געבּליבּן בּאָרװעס. 


+ 


אַ שטאַרקער גאַנג. גלייכע גאַנצע קאַלאָשן. אַ בי. 
זער טראָט -- די קאַװע צו פרישטיק איז געװען קאַלט, פר 
הּאָס זי צוּם מויל נישט גענוּמען, מיט כּעס פוּן זיך אָפּנצ- 
שטוּפּט, געכאַפּט דעם פּעלץ, דאָס היטל, אוּן האַסטיק פאַרקלאַפּט 
די טיר: 

-- איך בּין בּעל-הבּית, איך צאָל געלט, ועמען פרעג 
איך ?... 

ג 

לייכטע טריט בּיים זייט פוּן טראָטוּאַר -- אַ יוּנגערפּאַן 
אין. לייכטע שיכלעך, אָן קאַלאָשן, אין אַ לייכטן פּאַלטאָ. די פּעל. 
חבּיתטע האָט אים נעכטן געלאָזן װיסן, ער זאָל זיך נישט דער. 
װעגן מער קומען געכטיקן. 

געקוּמען איז ער שפּעט, זי איז שין געשלאָפּן, אַ קינד 
האָט אים אויפגעעפנט, אױף די -פּיץ פינגער איז ער אַרין, 
זיך צוגעלייגט ערגעץ:ווּ אין די זאַכן, ערשט אינדערפרי האָט 
ער זיך אַרױסגעכאַפּט, פרי... זי שלאָפּט נאָך, פּאָרזיכטיק פאַר- 
פאַכט די טיר, וי אין זאָקן איז ער אַראָפּ פוּן די טרעפּ, וו 
אַ גנב איז ער אַדויך דעם טויער און אין גאַס גייט ער בַּייִם 
זייט, װאַרפט אומרוּיקע בּליקן אַרום זיך, טרעט גרינג אויף גאָטס 
ערד, און לאָזט נאָך זיך לייכטע שפּורן בּיים זייט פון טראַטוּאַר. 


10 ט. סטאַװסקי 
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סימנים פון שפּיץ פינגער - שטיל װי אַ שאָטן איז ערי 
נאָך אַ קצשענע נאָכגעגאַנגען. מיט האַרצקלאַפּעניש האָט ער 
איינגעהאַלטן דעם אָטעם, בּאַלד װעט זיין מיט װאָס דעם הוּני 
גער צו שטילן, עס ציטערט אַ פיבּער אין זיין בּליק... ער האָט 
זיינס געקראָגן,. האַסטיק האָט ער זיך אָפּגעשטעלט, וי דער טראָ: 
טוּאַר װאָלט אים צו זיך צוגעשמירט, האָט אַ בּליק געגעבּן 
אין האַנט, זיך צוריקגעקערט אוּן עס פירן שוין צוריק גאַנצע. 
גלייכע און שנעלע טריט פון צעריסענע שיך. 


1 


פאַרשידענע טריט, קליינע גרויסע, קרומע, גלייכע, מיט 
און אָן קאַלאָשטן, געלאַטעטע שטיוול, שיך מיט אויסגעדרייטע אָפּ 
צאַסן, אונטערגעשלאָגענע זוילן, שמאָלע און בּרייטע שפּיצן, 
נייצ און אַלט-מאָדישע, גאַנצע און צעריסענע, בּיי װעמען דער 
גראָבּער פינגער אין דרויסן, אַ מאָזאָל פון אַ לעצטן פינגערל, 
אַ זאָק פון אַ צעריסענעם שוך שטעלט אָפּ דייטלעך איגלעך 
אויפן שניי. 


* 


אַ לינקער שטיוול מיט אַ רובּטשיק פוּן רעכטן זייט טראָט 
אוּן אַ בּלײעלע אונטערן אַפּצאַס. רעכטס שלעפּט זיך נאָך אַ 
קיילעכדיק פלעקל אונטערגעשמידט מיט אַן אייזערן רייפל, 
און שטעלט אָפּ טיפע, רונדע גריבּעלצך אין דעם שניי, וי ער 
װאָלט געזאָגט: 

-- זינט איך לעבּ, מיינע אבות-אבותי האָבּן נאָך נישט 
געדינט פאַר קיין פוּס בַּיי אַ לעבּעדיקן מענטשן. 

דער אמתער פוס פאַרקלערט זיך, שטעלט זיך אָפּ יעדעצ 
וויילע, װי ער װאָלט זיך פאַרבּענקט נאָך יענער - ער וייסט. 
צי ער איז כאָטש געקומען צו קבר-:ישראל.. 
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אינמיטן גאַס פּאָרט אַדורך אַ פור, לאָזט איבּער אין דער 
לופט אַ לייכטן גערויש און אין גאַס צװויי לאַנגע גלייכע פּאַסן 
אוּן צװישן די פּאַסן צוויי ציילן פערד:טריט, װאָס הייבּן זיך 
אָן צרגעץ-װוּ אין אַ הויף, ציען זיך, ציען זיך, פאַרדרייען זיך 
אוּן פאַרשװוינדן. 

נאָך אַ בּלאַט אין דעם סודותפולן בּוך האָט זיך צרשט 
דאָ אָנגעשריבּן מיט פעסטן שריפט פון פערדס-פוס. 


די גאַס האָט אויפגעלעבּט, עס וייון זיך מער מענטשן, 
מער פורן, יעדער טראָט - זיין סוד, זיין לעבּן, זיינע זכרונות, 
זיינע ליידן, זיינע האָפּענונגען. 

זיי הייבּן זיך אָן אויסמישן איינצר מיט דעם צוייטן, 
טרעטן איינער אויף דעם אַנדערן, דעקן צוּ אוּן מעקן אויס די 
שריפטן -- אַ װאָרט נישט צו פאַרשטיין, 

איינציקווייז פאַרשװוינדן זיי ערגעץ-װוּ, צעפליען איבּער 
דער גאַנצער וועלט.. 

אוּן דער בּוך איז פאַרמאַכטײ. 


װארעצ 


אַ פּראָסט סיצן טיכל. אַ בּאָרדאָ טלאָ, פאַרשידנפאַרבּיקע 
טערקישע בּלימלעך, אין קאַנט שלענגלט זיך אַ בּרייטער שליאַק 
פון געל-בּרוינע אַכט-קאַנטיקע קעסטעלעך, געשלאָסן איינע אין 
די אַנדערע און אַדורכגעפלאָכטן מיט אַ העל-גרינע סטענגע, 
וועלכע בּאַגעגנט זיך אין די ווינקלען מיט אַ צװוייטע און צו- 
זאַמען אויסגצשלייפט אין אַ בּאַנד. 

א קליין שערעלע, װאָס הענגט פון פּאַליצע איף אַ 
שנירל, האָט איר אָפּגעשניטן, אָפּגעטײלט פון אַלע אירע שװע: 
סטער און אַװעקגעשיקט אין דער בּרייטער װעלט אַרײן.. 


געקויפט האָט דאָס אַ ייד, אַ פּראָסטער ייד, אַ מלמד, אַ 
קרעמער, ווייס איך װוער. ערב:פסח איז דאָס געװען; שין 
אָנגעטאָן אין יום-טובּדיקן. 

פּונקט איז איר בּאַשערט געװעזן בּאַלד גענוּצט צוּ ווערן 
צוּ אַ ‏ דבר-מצווה. מען איז געגאַנגען מיט איר נאָך די מצה: 
שמורה. 

שטייף זענען אַלע פיר עקן צוזאַמענגענוּמען און פון איי 
נצװייניק ציילט זיך אַרױס-צירקל רונדע מצות -- איינס, צוויי, 
דריי, זעקס... 


6, : ם, סטאַדסקי 


געטראָגן האָט מען איר פאָרויס, פּאָרױיכטיק, מיט דער 
לינקער האַנט אונטערגעהאַלטן, וי עס װאָלט אויף איר אַ רחמנות 
געוועון צו פּאַנוצן פאַר אַזאַ שוועצרע משא.. 

און די בּלימלעך מיט די קעסטעלעך און די גרינע סטעג- 
גע שושקען זיך צוישן זיך אַזױ לייכט, שטאָלץ און פריי, וי 
זיי װאָלטן מיט ווירדע אויסגערופן: 

-- עולם! מאַכט אַ װאַרע! מיר טראָגן מצה-שמורה. 

האָט דער עולם אָפּשײ אוּן מאַכט אַ װאַרצ, טרעט אָפּ 
אין אַ זייט, אַ נייג מיטן קאָפּ: 

-- דערלעבּט איבּעראַיאָר ! 

דאָס איז געװען דער ערשטער וועג צום הייליקן. 

פוּן דער מינוּט איז אַלץ אַװצק צום גוּטן, אַבּי דעם 
ערשטן טריט געמאַכט, אַ מצווה שלעפּט צוּ אַ מצווה און יי 
טער איז שוין גאָרנישט אַזױ שװער. 


* : 


פאַרנאַכט האָט מען אין איר געטראָגן דעם װיין צוּ די 
אַרבּע-כּוסות. 

דייטלעך האָט זיך אין איר אָנגעועען אַ געשליפענער 
גראַפּין מיט אַ גלעזערנעם שטאָפּער. אַלע וייסן זיכער, אַו איי 
נעװײיניק איז וויין -- רויטער צמוקים-.וויין. 

נאָר נישט יעדערער מעג אַרײנקוקן. 

עס גייט פאַרבּיי אַ בּאַקאַנטער גי, אַ שכן פון גאַס, נאָך 
איץ פּעלץ און גרויסן שעפּסענעם היטל, קוקט זיך צו, שטויסט 
זיך און פרעגט: 

-- צאָ טאָ, װינאָ נאַ קידעש!?=). 

זי שמייכלט צוּ אים מיט די טערקישע קוייטלעך, רייצט 
זיך מיט אים -- איך בּאַשיץ, לאָז נישט צוּ, בּיי מיר װעסטוּ 
גאַרנישט זען. 


*) װאָס איז עס, װיין אויף קידוש+ 
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אויף דער נאַכט, אַ וייס-געדעקטער טיש -- געגרייט צום 
סּדר. וויין מיט כּוסות, כּרפּס, מרוֹר, חרוסת און זרוע -- א פּאַר. 
בּרענט בּיינדל, אַ זכר לקרבּן פּסח, ריי-אָפּגעשײערטע מעשענע 
לייכטער מיט בּענטש.ליכט אין זיי. 

אָט איז מען געקומען פון שול. 

-- גוט יום:טוב, גוּט יאָר. מועדים לשמחה און זיך גע: 
זעצט צום טיש. 

יעדערער האַלט זיין כּוס אין האַנט און די געשליפענע 
גראַפינקע מיט די צמוקים-וויין שפּיגלט אָפּ אַלעס, װאָס אַרוּם 
טיש, צעקרימט די מעבּל, די לייכטער, דעם לאָמפּ אין פאַרשי- 
דענע פּאָזן. -- האָרבּאַטע, דין און לאַנג, כאָטש נעם און צי 
אַדוּרךְ דוּרך אַ נאָדל, אָדער בּייכיק פּוּזאַטע, צעגאָסן, װי אויף 
אַ פּאַטעלניע. : 

מאַכט וועמען אַ לאַנגן האַלדה אַ שמאָלע נאָמבּע, אַ לאַנג 
מויל, װי אַ שפּאַלט פוּן אַ טיר. 

בּיים צווייטן גייט עס פּלאַטשיק, אַ בּרעקל פּלאַטשיק נעזל, 
קאָפּ, שטערן, נאָז צואַמענגעװאָקסן. נישטאָ קיין אויג אױף אַ 
רפואה... אַ צּרייט מויל, איין. בּאַק װי אָנגעשװאָלן, די צווייטע 
צוגעפאַלן, אַ לאַנגע נאָז, פאַרבּײגטע און שמאָלע זײידענץ 
ליפּעלעך. 

פאַרשידענע פּאָזן, אוזאָרן און קאַריקאַטורן. 

אוּן צװישן אַלע שפּיגלט זיך אויך אָפּ דאָס טיכל. פלעכט, 
בּינדט פוּנאַנדער און שלייפט צונויף די קווייטלעך. די קעסטעי 
לעך מיט די גרינע סטיינגעלעךך, 

אױבּנאָן ליגט זי. מיט איר איז די מצה-שמורה איינ* 
געדעקט. מיט אָפּשײ קוקט מען אויף איר. אַ שנור פון הייליי 
קייט איז דורך איר אַדורכגעפּלאָכטן, 

און די קווייטלעך מיט די שלייפלעך שעפּטשען און דער. 
ציילן אַסך פון אַ טיפע אומעטיקע פאַדגאַנגענהײט, צרות, דריקונג, 
קנעכטשאַפט, קינדער אין טייך, קינדער איינגעמויערט אין װאַנט. 


מ. סטאַוסקי, װען טאָג פאַרגײט (12) 


18 : ט, טמאַװסקי 


אויך פון שטאָלץ און מוּט, גבורה, ראַכע און פרייהייט 
דערציילט זי. 

אַלץ װייסט זי. קיין זאַך איז פון איר נישט פאַרבּאָרגן. 

און אין פריידן דערציילט מען, אַלץ האָט מען שוין אַרי- 
בּערגעלעבּט, אַדורך, פאַרטרוּנקען אין דער איבּיקייט... 

צו אַזאַ הויכקייט און קדושה האָט נאָך קיין טיכל נישט 
זוכה געווען. אַפילו די סוכּות-פאַטשיילקע, װאָס איז געװעבּט 
געװאָרן אין קדושה -- לכּבוד יום-טוב, אויף װעלכער עס איז 
אױסגעשריבּן דער גאַנצער קידוש, חבדלה, אַלע אושפּיזין, דער 
עץ-החיים און עץ-הדעת, די צוועלף שבטים מיט די מזלות, דער 
כּותל-המערבי און מוטער רחלס קבר, און פון איר האָט מען שוין 
געמאַכֿט קידוש אַסך ימים-טובים, און איז אין גאַנצן איינגע- 
פלעקט אין קידוש-וויין,--האָט נאָך צו אַזאַ קדושה נישט דערגרייכט. 


* 


נאָך יום-טוב ווערט זי אַן איינפאַך טיכל, אַ געװיינלעך 
טאַשנטיכל. נאָר אין דער איינפאַכקײט ליגט איר גאַנצע גרויסקייט. 

און ערשט הײיבּט זיך אָן איר ריכטיק לעבּן. איין טריט 
מאַכט מען נישט אָן איר. צו אַלץ װערט זי געבּרויכט, און אי 
מעטום פאַרנעמט זי דעם שענסטן און בּכּבודיקסטן אָרט. 
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דער טאָג האָט גענידערט. עס איז מנחה:צייט. לאַנגזאַם 
און פויל קלייבּט זיך צונויף דער פנין. יעדער איינער איז נאָך 
פּאַרטיפט אין זיינע טאָג-דאגות, װאָס לאָזץ אים נישט אֶפּ, אַז 
ער וייסט קוים, װאָס מען רעדט צו אים. 

עמעצער האָט אַרױסגעװאָרפן אַ װאָרט. עס פאַרבּינדט 
זיך אַ שמועס. קומט איינער און רייסט דאָס איבּער-- װייס איך 
װאָס ?.., 

עס דערציילט װער אַ מעשה, מעשה שהיה. בּאַלד קומט 
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אַ רכילות. מען הערט זיך גערן צו. מען כאַפּט זיך אָבּער בּאַלר 
צוריק, זאָל דאָס אוער נישט קומען צו קיין דבר עבירה. מען 
פאַרבּייסט די ליפּן און עס װערט שטיל. 

די זון האָט זיך אַראָפּגעלאָזן. דער הימל האָט זיך בּאַצױגן 
מיט אַ פּורפּור און עפּעס אַ בּענקשאַפּט שטייגט פון ערגעץ און 
צעגיסט זיך איבּער אַלץ. עס בּלאָזט אַ קיל ווינטל, עס פאַרװעבּט 
זיך אַ דרימל מיט אַ בּרייטן גענעץ--עך זאָל שוין זיין נאָך מעריב, 
וועטשערע און אין בּעט. 

און אַז מען נעמט אַרױס פון טאַש דאָס טיכל, מען נעמט 
זי פאַר צװײי עקן קאָס, די איבּעריקע װאַרפט מען אַריבּער 
אַפּאָר מאָל און מען גאַרטלט זיך מיט איר אַרום, ווערט אין דער 
מינוט צלעס איבּערגעבּיטן, װי מיט אַ פרישער הויט איבּערגש: 
צויגן. א הייליקער שטראָם איז אַדורך איבּערן שטובּ. פון דעם 
שלעפעריקן עולם איז געװאָרן אַ טנין יידן. פון דעם שטיבּל-- 
אַ מקום-קדוש, אוּן פון דער בּאָרדאָ:טיכל מיט די קווייטלעך -- 
אַן אַבנט. 

אַלע פּנימער זענען ערנסט און טיף. נישטאָ קײן דברים 
בּטלים, אַװעק די דאגות, אויס קרעכצן, גאָטס קינדער איז מען. 
און מען הײבּט זיך אויף פון דער חומרדיקער װעלט צוּ אַ 
הויכע ווייטע װעלט--אַ װעלט פון חסד און רחמים, אַ ועלט 
פון שירות ותּשבּחות, װוּ מלאכים זינגען און לױיבּן יעדן טאָג. 

און די קליינע טערקישע בּלימלעך, די קעסטעלעך אַדוּרכ- 
געפּלאָכטן מיט דער גרינער סטע:גע װאָלטן מיטגעזונגען: 

-- שיין און הייליק איז גאָטס וװועלט! גרויס און שטאַרק 
איז זיין װאָרט. אויף אַלעס איו אַ קדושה אױכגעגאָסן און אַלעס 
ווערט געשפּײיזט פון זיין ליכט... 

-- געבּענטשט זאָל זיין זיין נאָמען 
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צו 


און אַז מען נעמט זי אָן אין דער מיט, אַריינגענומען 
אין פיסט און געמאַכט אַ דאָלינקע. און די בּרעגעס, װאָס 
הענגען אַרוּם אין די זייטן מיט די געפלאָכטענע קעסטלעך אוּן 
סטענגעס, װאָלטן גערעדט מיט אַ מענטשךשפּראַך, רחמנות- 
בּעטנדיק און האַרציק: 

-- יידן בּני-רחמנים, אַ בּת:ישראל דאַרף חתוּנה האָבּן, א 
בּוגרת, הגיעה לפּרקה, עלנט װי אַ שטיין. 

אַ יולדת, אַ מקשה-ללדת, דער מאַן איז אַװעק למדינת-הים, 
מען דאַרף שיקן נאָך אַ דאָקטאָר... 

אַ יתום, אַ נאָמען נאָך דער מאַמען. דער טאַטע אין בי 
די זעלנער, מען דאַרף האָבּן אַן אַם. 

יידישע קינדער בּאַגערן גאָטס תּורה, זענען הונגעריק און 
האָבּן בּיטול-תּורה. 

תּלמידי-חכֿמים קוּמען אָפּ זייערע שבּתים מיט אַ שטיקל 
טרוקן בּרויט. פאַרשטערטע שבּתים. אַ הילוּל-השם. 

דאָס לעבּן איז קורץ, װוער ווייסט וועמענס מאָרגן עס איז. 

ציטערן זאָלט איר פאַרן יום-הדין. 

און אַ שװערער ואָלקן פאַרציט זיך איבּערן גאַס. אין 
דער מינוּט פּיַלן זיך אַלע נאָענט, איינס. דער אומעט און גויט 
האָט זיי צוזאַמענגעבּונדן 

יערער איז אַ בּעל-חוב דער בּוגרת, אַ בּרוּדער דער יולדת, 


אַ טאַסע דעם יתום, מען איילט בּאַצאָלן דעם חובּ. מען טאָר ניש 
אָפּלײגן, װוער ווייסט װעמענס מאָרגן עס אי. 

קיין פּרײז אין נישטאָ, יעדער ויפל ער קען, מיט אַ 
רחמנות:פּנים גייט ער צו, לייגט עפּעס אַרײן אין טיכּל, װי ער 
װאָלט זיך בּעטן: 

-- נאַ, נעם, איך קען נישט מער, דאָס איז דאָס לעצטע. 

ער גײט אָפּ. רויקער וװוערט איפן האַרצן, דער חוב 
איז בּאַצאָלט. 
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און אין טיכל מישן זיך אויס אַלע טראָפּוס, אין שווייס 
און בּלוט, בּלוט פון בּרידער. טראָגט עס אַװעק, װוּהין מען 
דאַרף. נוּ דערקען. טראָפּנװײז האָבּ איך געזאַמלט, געקליבּן, עס 
איז אָבּער איינס געװאָרן. דאָ האָסטו אַ גערוס פון אַלע דיינע 
נאָענטע. 

צוריק איז דאָס טיכל אַן איינפאַך בּרודיק טיכל מיט טער. 
קישע קווייטלעך. צוריק אַװעק צו דער װאָכעדיקער אַרבּעט, 
פונקט װי גאָרנישט געוען. 


צוויי פרעמדע, ווילד-פרצמדע קינדער. 

אַ יונג ריין אומשולדיק מיידל. אַ שעמעװדיק נאַאיװ 
ליגגל. 

בּיידע האַלטן דאָס טיכל. צום ערשטן מ אַגעגענען זיך 
קלאָרע אומשולדיקע אױיגן -- די שפּיגלען 4 האַרצן. 

בּצַגעגנט, אַ גלאַנץ געטאָן מיט פייער פון בּענקשאַפט 
אוּן דרייען אָפּ אָן אַ זייט. 

און אַ גערוס פּון צוויי ריינע אומשולדיקע הערצער פליט 
איינער צום צװייטן: 

-- איך בּין דיין הבר און שװועסטער, דיין פריינד און 
װועג-צּאַגלײטערין, דיין שאָטן, -דיין חלום. אַלץ איז פאַר דיר. זי 
דער שטאַרקער, דער געװעלטיקער. 

עס שניידן זיך אויס בַּיי מיר פליגל. דוּ שװאַכע טױבּ, 
שיט מיינע שטאַרקע פליגל בּאַשיץ איך דיר. אַלץ איז פאַר דיר-- 
דאָס האַרץ, די איבּערגעבּנהײט, די מי, דער שװייס, דאָס 
גאַנצע לעבּן. : 

מיר זענען געפונדן. 

צוריק איז דאָס טיכל אַריין ערגעץ אין אַ קעשענע. 

צוריק איו דאָס שעמעװדיקע מײדל אַװעק ערגצץ צו די 
װײבּער. נאָר די פונקען, װאָס האָבּן זיך אָנגעצוּנדן, שלאָגן 
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שטראַלן, זי שטערט נישט קיין וענט. וייסן נישט פון קיין 
שטח, האַלטן נישט פוּן קיין לייט. רױיבּן אַװעק דעם שלאָף. 

עס נאָגט דאָס האַרץ אַ בּענקען. עס טראָגט אָפּ אַ קרעכץ. 
עס בּאַװעגט זיך בּאַלד אַ שמייכל, קיינער וייסט נישט, קיינער 
הערט נישט, נאָר די נאַסע קישנס זאַפּן איין און פאַרבּאָרגן אין 
זיך, דערציילן נישט אַ װאָרט. 

ווייטע און נאָצנטע... 


וצ 


פרעמדע, ווילד-פרעמדע יידן שליסן אַ שתּפוּת. 

בּיי יעדן איז טייער זיין גראָשן. יצדער האָט אַ װײבּ און 
קינד. יעדערער װיל אַ בּרויט אין שׁטוּבּ, אַ קלייד פאַר דעס 
ווייבּ, אַ שׁוך פאַרן קינד; און מען װערט אַ טיגער. 

בּיידע האַלטן דאָס טיכל. און עס װערט איינס -- דיינס 
מיינס, מיינס דיינס. אויס קנאה, נישטאָ קיין החשבּונות. בּיידע 
גײען מיט איין וועג. : 

בּיידע ווילן לעבּן, בּיידצ האָבּן װײבּ און קינד, און יע- 
דערער האָט ליבּ זיינס, דווקא זיינס, דאָך איז דאָס איינס געװאָרן 

אָט דאָס סיכל מיט די קווייטלעך האָט זיי צוזאַמענגעבּונדן 
און הייליק איז געװוען דער בּונד... 


נאָך אַסך, אַסך האָט זי גצזען אין איר לעבּן. 

אַסך טרערן אין זיך אײנגעזאַפּט. װיסטע שלאָפּלאָוצ 
געכט אַדורכגעמאַכט. תּיקון-חצות אָפּגעריכט. איבּערגעלעבּט גזירות, 
געטרייסט אַבלים, מיט אַלעמען מיטגעפילט, געליטן, די טרערן 
אָפּגעװישט -- בּיז עס איז געװאָרן אַ קװאַל.. 

זי האָט אויך פאַרבּראַכט אויף שמחות. 

דעם טלית אין שׁוּל געטראָגן, דצם אתרוג, לעקעך צו א 
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סיוש-התּורה, אַ בּרית, אַ פּדיון-הבּן, אַ בּר-מצווה און װער ווייסט 
װאָס נאָך. 

און אין פאַרלױף פון די יאָרן איז זי אַלט געװאָרן, צע- 
ריסן, נישטאָ אַ גאַנץ בּרעקל. און געענדיקט האָט זי מיט אַ 
שיינעם און הייליקן טויט, 

דעם המץ האָט מען אין איר פאַרבּרענט. 

ריין אויסגעװאַשן און אין איר -- אַ הילצערנע לעפל, אַפּאָר 
אָפּגעקלאַפּטע הושענות, אַ ווייס גענדזן פעדער און אַ דריי:פיר 
שטיקלעך האַרטע בּרויט--דאָס איז דער לעצטער חמץ פון שטובּ. 

פריילעך לויפט דערמיט אַ יינגעלע אין קושניע אַרײן. 
אַסך קינדער לױיפן אים נאָך, צו זען װי דאָס װעט בּרענען 

און אין דאָס אַשׁ אַדורכגעבּרענטע קוייטלעך, די שליאַקן 
מיט די געשלייפטע גוינע סטענגעס שוֹשקען זיך צװישן זיך 
ריין און הײיליק: 

-- מיט אונז שטאַרבּן אָפּ אַזופיל סודות, אַ ים מיט זכרונות. 


װאַרשטע 1907 


אד 


: 


2 
א 
א 


אַ מתּנה 


מיין צער-בּעל.חיימניק צי זיין געבּורטס-טאָג 


אין אָנהױבּ האָט מען זיך געשעמט. דאָס יינגל, װאָס איז 
אין שטובּ אַ גאַסט געװען, האָט זיך צו דער מאַמען געטוּליעט 
און זיך געשעמט. פאַר אַלץ געשעמט--פאַר דער גרויסער שטובּ, 
פאַר דעם גרויס-שטאָטיקן מעבּל, װאָס ער זעט צום ערשטן מאָל. 
ער האָט דאָס פּנים אין דער מאַמען בּאַהאַלטן און זיך געשעמט 
מיט דער פּלײצע, מיטן גאַנצן גוף און געהאַלטן בּיי צעװיינען 
זיך פון שעמערי. 

דאָס מיידעלע האָט זיך געפילט היימישער, האָט זיך נאָר 
לעבּן איר מאַמען געהאַלטן-- דאָס פינגערל אין מויל אוּן שע- 
מעוודיק און מיט אַ זייט צום שעמעוודיקן יינגעלע צוּגעקוּקט. 

דערנאָך איזן דאָס געװאָרן בּעסער. מען האָט געשלאָסן 
קאַנטשאַפט און צוזאַמען זיך געשפּילט. 

דאָס מיידעלע האָט לכּבוד דעם גאַסט אַלע אירע שפּיל. 
צייג אויסגעשטעלט. און געװען זענען אַסך --אַ ליאַלקע, אַ קליי- 
נע, נאָך אַ קלענערע, אַ גרעסערע און גאָר אַ גרויסע, װאָס 
זאָגט ,מאַמע* און פאַרמאַכט די אויגן צום שלאָפן. אַ קיך מיט 
אַ קיכגעשיר, אַ טיש מיט שטוּלן און אַ קאַװע-סערװיז, אַ בּעט 
און װאַש-טיש, אַ בּאַן אויף רעלסן. בּילדער מיט אַ פאַר- 
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גרעסער.גלאָז, אַן אױטאָמאָבּיל, װאָס גייט אַלײן, אַ לעבּעדיק 
פייגעלע אין אַ שטייג און אַ בּער איף רעדלעך. 

מען האָט געגעסן בּרױיט מיט פּוּטער, פאַרטרונקען מיט 
מילך און זיך געשפּילט. 

פאַרן געזעגענען איז דעם מיידעלע איינגעפאַלן דעם יינ 
געלע געבּן אַ מתּנה. 

אין אָנהױבּ האָט זי עס נאָר פּלאַפּלענדיק זיך אויסגע. 
רעדט. זי האָט אַליין נישט געװוּסט, װאָס זי רעדט. 

דאָס קליינע הערצעלע האָט איר געקלאַפּט--עס איז איר 
אַ שאָד געװעון, װאָס ער זאָל נישט נעמען איז איר אַ שאָד. 

נאָר אַז זי האָט זיך אויסגערעדט, האָט זי דערפילט, אַז 
זי טוט אַ גוטע זאַך. בּאַלד האָט איר אַלײין הנאה געטוּן פון 
איר גוטסקייט און האָט זיך געבּעטן:-- נעם עפּעס! 

זי האָט געציטערט פוּן פאַרלאַנג, אַז ער זאָל עפּעס נעמען 
און געװאָלט, אַז ער זאָל נעמען דאָס בּעסטע - זאָל זיין די 
ליאַלקע, װאָס זאָגט ,מאַמאַ" און פאַרמאַכט די אויגן צום שלאָפן, 
זאָל זיין די בּאַן אויף רעלסן-- װאָס ער ויל זאָל ער נעמען. 

דאָס יינגעלע האָט אין אָנהױבּ נישט געגלױבּט. ער האָט 
זיך געשעמט און נישט געװען דרייסט. נאָר אַז ער האָט גע- 
זען איר בּעטן, האָט ער איר געװאָלט צוליבּ טוּן. דאָס קליײנע 
הערצעלע האָט אים געקלאַפּט ער האָט נישט געװוּסט, װאָס 
אױסצוּקלױיבּן. אַ מינוט האָט ער זיך פאַרקלערט. צום סוף האָט 
ער אױסגעקליבּן דאָס שטייגעלע מיט דעם פייגעלע. 

דאָס מיידעלע האָט זיך פאַרװוּנדערט -- קײינמאָל װאָלט זי 
זיך נישט פאָרגעשטעלט, אַז ער זאָל דאָס אויסקלויבּן. 

נאָר בּאַלד איז פאָרגעקומען אַ זאַך, װאָס האָט איר נאָך מער 
פאַרװוּנדערט. וען דאָס פייגעלע איז שון בּיי אים אין האַנט 
געוועזן, איז ער פּלוצלינג מיט איר צוּ צוּם אָפענעם פענצטער, 
האָט געעפנט דאָס שטייגעלע אוּן מיט איין פּלי אין דאָס פיי- 
געלע געװען אין דרויסן. / 
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-- אוי, װאָס האָסטוּ געטוּן? - האָט דאָס מיידעלע א גע- 
שריי געטון אוּן איז פון שרעק צוגעפאלן מיטן פּנים צב 
איר מאַמען. 

נאָר װען די שרעק איז אַױבּער, זי האָט דעם קאָפּ 
אויפגעהויבּן, די אויגן געעפנט אוּן דערזען דעם יינגעלעס שי 
נענדיק פּנים, איז זי אויך ליכטיקער געװאָרן. 

זי האָט דערפילט, אַז ער האָט געטוּן אַ גוּטע זאַך. זי 
האָבּן בּיידע אַ גוטע זאַך געטוּ. 

זיי האָבּן אַ מתּנה געגעבּן, די גרעסטע מתּנה, װאָס קליי= 
נע קינדער קענען ווען געבּן : 


תּל-אביב, 1917 


אַ שמייכל 


אין רעסטאָראַן, װוּ איך עס מיטאָג, עסן אַסך יוּנגע מענטשן. 
אוּן אין דער מיטאָג-שעה איז אָפּט שװער צוּ קריגן אַ פּלאַץ. 

דאָס מיידל, װאָס דערלאַנגט צום טיש, איז נאָך גאָר יוּנג, 
אַ מיטל-װוּקס, בּלאָנדע האָר פאַרפּלאָכטן אין אַ נישט לאַנגן דיקן 
צאָפּ אַ לענגלעך מאַט-בּלייך געזיכט, מידע אױיסגעלאָשענע אױגן 
און אַ רחמנותדיק קינדיש שמייכל אויף די ליפן. 

ווען זי גייט צוּ מיר צוּ אוּן פרעגט שמייכלענדיק:,װאָס 
װעט איר עסן?7, בּאַקום איך אַזאַ מיטלייד מיט איר, אַז עס װוילט 
זיך מיר זאָגן : 

,--פריילין, אָט זעצט זיך צו אויף אַ מינוּט, װעל איך זיך 
אַלײן עפּעס נעמען".. 

נאָר אויס געווינהייט בּעט איך עפּעס. זי טוּט אַ שאָקל 
מיטן קאָפּ, אַ שמייכל, אוּן גייט צוּ צוּ אַ צוייטן. 

ווען זי גייט אַרױס פוּן צימער, איז דער גאַנג אירער אַזױ 
שווער, וי זי װאָלט געהאַלטן אַבּאַרג אויף די אַקסלען; צוּ זען 
איז נאָר די פּלײיצע, אוּן מיר דאַכט זיך, אַז יענע זייט.,. די 
זייט, װאָס שמייכלט אוּן פרעגט, װאָס װעט איר עסן, איז אין אַ 
טיפן אוּמעט פאַרזוּנקען, די ליפן פאַרבּיסן, אין די אויגן שטייט 
א טרער, אָט פאַלט זי אַרין אין טעלער. אַ נס, װאָס עס אין 
ערשט לייריק... 
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ווען זי ווייזט זיך צוּריק אויפן שװעל, איז שוין אַ האַלבּ: 
געמאַכטער שמייכל צוּ בּאַמערקן. װאָס נענטער זי קוּמט, װערס 
עס גרעסער, דערלאַנגט און שמייכלט, פרעגט: , װאָס פאַר אַ 
זוּפּ װעט איר עסן?", שמייכלט אוּן גייט צו צו אַ צוייטן. 

יעדן אַ שמייכל--אַ מין סערוויז, פּונקט װי לעכל, גאָפּל, 
ימעסער, יעדן בּאַזוּנדער זיינס, אוּן אַלעמען דאָס זעלבּע. פּרוּ 
יפאַרבּייטן, װעסטוּ נישט געווינען אוּן נישט פאַרלירן... 


דעם טאָג זענען געווען אַסך געסט, לאַנג האָבּ איך געזוּכט 
:אַ פּלאַץ, דערנאָך האָבּ איך זיך צוּנעזעצט אוּן געװאַרט. אַלע 
האָבּן געאיילט, געכּעסט, געקלונגען אין די טעלער. זי איז פאַר- 
:רויטלט אוּן צעטומלט, כאַפּט זיך אייניקע בּאַדינען אוּן בּאַדינט 
קיינעם נישט. פאַרטשעפּעט זיך אין ועמען. בּלײבּט אַ מינוּט 
שטיין מיט דעם טעלער אין האַנט, מיט אָפענע גלעזערנע בּליקן, 
:אַנטשוּלריקט זיך, הױיבּט אָן שמייכלען אוּן װערט נאָך רויטער. 

אין אַ וינקל בּין איך געזעסן אוּן געטראַכט. אין קאָפּ 
האָבּן זיך בּיי מיר געװיגט פאַרשידענע געדאַנקען -- האַלבּע, 
בּרעקלעך, היבּלינעס פוּן געדאַנקען. געלאָפן איינע איבּער דער 
אַנדערער, זיך אָנגעשלאָגן, אַריבּערגעיאָגט, אוּן פּלוּצִים -- שטיי! 
'שאַ, געשטאָרבּן, צוּנעדעקט מיט אַ שװאַרץ געװאַנט, אָדער צעפּלויגן 
װי אַ סטאַדע קליינע פייגעלעך, העט ווייט, וייט, זעען זיך אָן, 
וי קאָלירטע זעמדלעך. 

אינמיטן איז מיר איינס אַדוּרכגעשװעבּט. אָט דאָ שטייט 
:איינער אַ גרויסער טיש אוּן דריי קליינע. בַּיים גרויסן זיצן צען 
מאַן, בּיי די קליינע צוּ דריי. 

דוּרכשניטלעך זיצט יעדער צװאַנציק מינוּט. 

אין אַ שעה בּייטן זיך דריי, : 

יעדן שענקט זי צוּ מיסאָג וייניקסטנס אַַ פיר.תינף 
שמייכלען. : 

די מיטאָג-שעה ציס זיך פיר:פינף שעה. 

מאַכט דאָס : 
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אין אַ שעה. 

אין אַ יאָר... 

אַחוץ אַ שמייכל בּיים גױּטמאָרגן, בּיים געזעגענען, װען 
עס ווילט זיך אַ שמייכל טוּן, װצן מ'דאַרף אַ שמײכּל טוּן, אוּן 
גלאַט אַ שמייכל. 

אָט דאָס בּלייכע אויסגעלאָשענע מיידל האָט שוין מיליאָנען 
גלצזערנע, קאַלטע שמייכלען בּאַשאַפן... 


+ 


אַזױ האָבּ איך מיר פאַרקלערט אַ היפּשע ויילע. 

ווען זי איז צו צוּ מיר אוּן געפרעגט: ,װאָס װעט איר 
עסן, הער !* איז שוין דער עולם קלענער געווען. עס זענען נאָר 
געבּליבּן אייניקע, װאָס האָבּן אָנגעטוּן דעם פּאַלטאָ, דעם הוּט, 
פאַרקוּקט אין שפּיגל אוּן געקליבּן זיך אַװעקצוּגיין. 

אין שטוּבּ איז געווען אַ גרויסער אוּמאָרדענוּנג. די טישן 
נישט אויפגערוימט, בּרוּדיקע טישטעכער פאַרפלעקט מיט אַ מיאוּסן 
וויינשל-קאָליר. די שטוּלן זענען געװען אַזױי צעװאָרפן, אַז עס. 
האָט זיך מיר געדאַכט, דאָס די גאַנצע שטוּבּ אין פוּל מיט 
שטוּלן. 

איך האָבּ אויף איר אַ בּליק געװאָרפן. זי איז געשטאַנען 
נישט ווייט פוּן מיר, אָנגעשפּאַרט אױף אַ ווענטל פון אַ בּענקל, 
דאָס געזיכט מאַט-געל מיט בּולטע בּלױע אָדערן פוּן די שלייפן 
דוּרך דער בּאַק בּיזן האַלז אַרײן, די אויגן האָבּן געקוּקט מיד, 
שטרענג אוּן פרעגנדיק. ‏ די אונטערשטע ליפ פאַרבּיסן, װי זי 
װאָלט זיך איינגעהאַלטן פוּן װיינען. / 
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איין שמייכל האָט זי נאָך געדאַרפט. 
דעם טאָג בּין איך געװוען דער לצצטער גאַסט, 
נאָר דער איינער האָט איר שוין אויסגעפעלט.. 


װאַרשע 1908 


בכ 6 7 עי 2 ר 2 6 


די ווייסע בֹּלוּם 


די פרוי, ואָס האָט מיין כּעכער הדשים:לאַנג מיט גיפט 


אָנגעפילט, האָט מיך בּיים האַנט אָנגענוּמען, אָן אַ זייט אָפּגעפּירט. 


-- ליבּער, -- האָט זי געזאָגט און האָט מיר לאַנג אין די 
אויגן געקוקט. 

-- ליבּער, -- האָט זי געזאָגט און האָט די װייסע בֹּלום 
פוּן איר בּרוסט גענומען און מיר אַלס צייכן פוּן שלום דערלאַנגט, 

זי איז שוין נישט געװען. אוּן די ווייסע בּלום פון שקר 
האָט נאָך בּיי מיר אין לאַץ געבּלייכט. 

אין דרויסן האָט געשיינט, און איך האָבּ געטראַכט, אַז 
דער, ועמען זי האָט ערשט פאַרראַטן, מוז געוויס רייך זיין... 

איך האָבּ די בּלום פון לאַץ גענומען און גערעכנט אַװעק-: 
צוּװאַרפן, נאַר בּאַלד זיך איבּערגעלײיגט -- אַזאַ בּלוּם אין ווינטער 
מוּז אַסך געלט קאָסטן, מען קען זי עמעצן שענקע. 

די ערשטע, צו װועמען איך בּין געקומען, האָט אַ לענגלעך 
מאַט געזיכט געהאַט מיט גרויע קלוּגע פאַרבּענקטע אױגן - זי 
איז שוין נישט גאָר יונג געװען און האָט נאָך איז איר לעבן 
קיין איין פרילינג נישט געהאַט. 
איך האָבּ אָנגעקלאַפּט און געזאָגט: 


מ. סטאַװסקי, װען טאָג פאַרגײט (12) 
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-- איך האָבּ אַ שיינע וייסע בּלום און ול זי אייך 
אַװעקשענקען. 

איך האָבּ געפילט, װי איר פּנים האָט זיך אויף יענער 
זייט טיר מיט אַ רױטקייט בּאַגאָסן און אין איילעניש האָט זי 
גענומען זוכן דאָס אָנטוּן. 

-- אָבּער אין דרויסן שנייט און די בּלום װועלקט פון פראָסט ! 

-- אָט בּאַלד! נאָר די שיך דאַרף זי אויפווכן. 

דערנאָך האָט זי זיך לאַנג געדרייט אַרום טיר מיטן שליסל 
און האָט די טיר נישט געקענט עפענען. 

איך בּין אַװעק און האָבּ געקלערט: 

-- דאָס מיידל װעט פאַרױצן. זי האָט זיך אַ שלעכט 
צימער איינגעשאַפן. אַפילו די ווייסע בּלום פון שקר קען דאָרטן 
די טיר נישט עפענען 

די צווייטע איז שוין געװען אין שיך און אין שלאָפּראָק. 

די טיר האָס זיך בּאַלר געעפנט. 

איר געליבּטער האָט זי מיט צוויי חדשים צוריק אַװעק. 
געװאָרפן. 

און גאַנצע צוויי חדשים זיצט זי, די איגן צו דער טיר, 
און װאַרט, אַז זי זאָל זיך ווידער עפצנען.. 

מיט ציטערנדיקע הענט האָט זי די בֹּלוּם צוֹ די ליפּן 
צוגעטראָגן, וועלכע האָבּן מיט דער בּלוּם איין קאָליר געהאַט. 

זי האָט דעם קאַלטן פראָסט אין זיך איינגעעטעמט און געזאָגט: 

-- אַךְ, װי פּראַכטפוּל! 

זי האָט די אויגן פּאַרמאַכט, אַזױ גליקלעך איז זי געווען, 
װאָס דער געליבּטער האָט זיך צו איר צוריקגעקערט., 

אֶר װען איך האָבּ די טיר פון דער פאַרלאָזטער פרוי 
ווידער הינטער זיך אױף אַ צייט פאַרמאַכט, האָט מיר פאַר די 
אויגן קעגן דעם וייסן שניי עפּעס ווייסצס אַ שוינדל געטון. 
און אין איין אױגנבּליק זענען מיר בּיידע צום קאַלט-פאַרשנײטן 
טראָטואַר צוגעקומען: 

איך דורך דער טיר, און די וייסע בּלום פון שקר 
דורכן פענצטער.., 


שחר ה 


װען ,די צייט' פוּן שחרהן איז געקוּמען.. איז זי גע. 
װאָרן אוּמרויק, אויפגעהערט צוּ' עסן אוּן װײיבּעריש-בּענקנדיק 
צוּם דרויסן געמוּקעט, געמוּקעט דוּרך דעם אָפענעם פענצטער 
אהין אין יענער זייט אין דער צװייטער זייט פוּן הױף. 

דאָרט, אין ,יענער זייט", אין אַ בּאַװנדער שטאַל זענען 
געשטאַנען דריי גרויסע בּיקעס פּוּן אויסגעצייכנטן שטאַם. אוּן 
יעדעס מאָל, װען דאָס מוּקען פוּן שחרהן האָט זיך צוּ זי 
דערטראָגן, האָבּן זיי מפסיק געװען דאָס עסן, אויסגעדרייט די 
קעפּ אוּן געענטפערט מיט דריי שטאַרקע מענלעכע שטימע. 
יעדער איינער מיט זיין שטים אוּן מיט זיין אַרט פֿאַרענדיקן. 
אוּן יעדער איינער האָט זיך געפלייסט דעם צװייטן איבּערצוּ 
שטייגן, פּוּל מיט תּאווה אוּן האָפענונג. 

צװאַמען מיט דעם מוקען האָט זיך צוּ זיי פוּן דאָרט 
דערטראָגן אַ ריח, א זױערער, אַ האַרבּער, ‏ װעלכער איז פאַר 
די דריי זכרים מאָדנע אָנגענעם געװען. זיי האָבּן פאַרושמוּרעט 
די אויגן, געסמאָרעט מיט די נעז, פאַררייסנדיק די קעפּ אין 
דער הייך, אוּן געזוּכט עפּעס מיט דער אױבּערשטער ליפּ, װי 
נאָך אַ שטאַרקן שמעק-טאַבּטַק. 

אוּן בּאַלד זענען זיי די אויגן געװאָרן איבּערגעקערט אוּן 
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פּאָדנע רעדער, רויט אוּן בּלוי, געל אוּן גרין, און ווידער רויט-- 
האָבּן פאַר זייערע אוֹיגן געטאַנצט. אַ קאַלטער שוייס האָט זיי 
בּאַדעקט און זיי האָבּן אין גאַנצן פאַרגעסן אָן דעם עסן. 

ווען מען האָט זיי אָפּגעבּונדן צוּם טרינקען, האָבּן זיי 
גלייך בּיי דער טיר זיך גענוּמען שלאָגן. 

געשלאָגן האָט מען זיך לאַנג אוּן בּלוּטיק, מתכון גע- 
װען װאָס שטאַרקער דער קלאַפּ זאָל זיין אוּן אין אַ װאָס 
מער געפערלעכן פּלאַץ צוּ טרעפן. מען האָט זיך איבּערגעקערט, 
אויפגעשטאַנען און װידער איבּערגעקערט, געװאָרפן און אויסגע- 
שלעפּט דעם גאַנצן הויף. און אין דער לופט איז אַ שטױבּ 
געשטאַנען בּיזן הימל, אוּן אַ רעוועריי װוי צען טױיזנט געקוילע- 
טע אָקסן װאָלטן זיך מיטן טויט געראַנגלט. 

נאָר ווייל קיינער איז נישט אַזױ גרויס אוּן שטאַרק גע- 
ווען װי -בּאָמבּע*" און קיינער האָט נישט געהאַט אַזאַ שיינעם 
ווייס. אוּן שװואַרץ-קאָליר, איז דער נצחון אַריבּער אויף זיין זייט.,- 

* 

מען האָט שוין די טירן געעפנט אוּן די בּהמות צוריק 
אויף זייערע ערטער געבּונדן. און איבּערן הויף זענען נאָך די 
פּאָר אַרומגעשפּאַצירט, זייט בּיי זייט, פוּס אוּן פוּס. .זי", די 
צװויי-יאָריקע טעליצע, וייס. אוּן רויט-קאָליר האָט קעגן ,אים" 
מאָדנע קליין אויסגעזען אוּן האָט זיך שטאַרק אוּן שטאָלץ גע- 
פילט פוּן זיין גרויסקייט... 

און איסציענדיק צוּזאַמען די קעפּ און פוּנדערװייטנס 
האָט זי פוּן ערגעץ.ווּ אַ מאָדנעם געפיל פאַרנוּמען, מאָדנע ניי 
אוּן אָנגענעם, פוּן װועלכן זי האָט נאָך בּיז יעצט קיין בּאַגריף 
נישט געהאַט.. 

עס האָבּן זיך איר פּאַר די אויגן מאָדנע קאָלירטע רעדער 
געטראָגן: רויט אוּן בּלוי, געל און גרין, רויט:ווייס אוּן רויט. 
שװאַרץ; צוּזאַמען מיט אַסך גליק אוּן ליבּע אוּן איבּערגעגעבּן. 
הייט צוּ איר ערשטן קינד, מיט ועלכן זי איז נאָר-װאָס אין 
טראָגן פאַרגאַנגען... 

תּליאביב 


| 
וּ 
| 


05. 


פּאַרנאַכטיקע טיי 


ער פלעגט זייער שטוב צו פאַרנאַכֿטיקן טיי בּאַזוכן אוּן 
פּאַר די קליינע קינדער שפּילצײג בּרענגע. 

-- גוּטן אָװנט, אָנקל בּ.!--זענען די קינדער הילכיק און 
מיט אַ פּרייד אים אַנטקעגנגעשפּרונגען, 

-- גוּטן אָװנט, הער בּ! -- האָט זיך די מוטער פוּן איר 
וויג-שטיל לייכט און מיט װירדע צו זיין בּאַגריסוּנג אים אַנט. 
קעגנגענייגט. 

גוּטן אָװנט... -- האָט אִים דאָס מיידל, עטװאָס גערויטלט, 
איר ווייסע האַנט דערלאַנגט. 

די שענסטע פּוּטערקוּכנס זענען אויפן טיש אױסגעװאָקסן. 

אוּן נאָכן ערשטן גלאָו טי איז די מאַמע ערגעץווּ וי 
פאַרשװוּנדן. 

נאָר װען די בּאַזוכן האָבּן זיך אַזױ פּאָרגעזעצט אוּן מער 
זי צוּ שפּילצײיג פאַר די קינדער האָט דאָס נישט געפ'רט.. 
האָט דאָס מיידל אָנגעהױבּן זעלטענער צוּם טיש אַרױסקומען- 
און די מאַמע האָט אויפגעהערט זיך צוּ איילן מיט איר 
גלאָז טיי. : 

-- אַךְ, ליבּער הער ב., אוּנזער סאָניע האָט דאָך װידער 
אַ העפטיקן מיגרען בּאַקוּמען.. 
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זי האָט אים לאַנגװײליקע מעשיות דערציילט אוּן האָט 
אינגאַנצן פּאַרגעסן אויף דעם פּוּטערקוּכן, װאָס אין בּוּפעט. 

ער האָט מיט דעם לעפעלע זיין גלאָז טיי געמישט אוּן 
אויס לאַנגװײליקײט געמוּרמלט: 

-- עס טוּט מיר לייד, ווירקלעך לייד. 

און האָט געקלערט, אַז מען האָט שוין געדאַרפט פאַר 
דעם פאַרנטכטיקן טי עפּעס אַ נייעם פּלאַץ אױיסווּכן 


תּל-אביב 


שלוֹם געמאַכט 


זיי האָבּן זיך נישט געקענט און פיינט געהאַט. , 

לאַנגע אוּמעטיקע שלאָפּלאָזע נעכט האָבּן זיי אין שנאה- 
פּאַרצװײפלוּנג איינע צוּ דער אַנדערער די הענט אין פויסטן גע- 
דריקט -- די ציין אין די ליפּן בּיז בּלוט איינגעביסן. 

זיי האָבּן זיך קיינמאָל נישט געטראָפּן און נישט געװוּסט די 
װװוינוּנג, אויסזען, עלטער און װוּקס, גאָר אין שנאה-פאַנטאַזיע יעדע 
איינע דער צווייטער געמאָלט מיט עקל, וי אַ מכשפה, װאָס איז 
אָנגעשטאַנען צוּצעשטערן איר גליק. 

וען ער איז אונטער דער גרויסער משא ליבּע אוּן אי 
פצרזוכט, שנאה און ליײידנשאַפט אונטערגעבּראָכן געװאָרן, האָבּן 
זיי זֹיךְ בּאַגעגנט. בּיידע מיט אַראָפּגעלאָזענע קעפּ און אָנגעטוּן 
שװאַרץ... 

זיי האָבּן זיך דערקענט, בּיידע יוּנג, שיין, מיט אַ מאַט- 
בּלייכן געזיכט און פאַרבּיסענע ליפּן פוּן ליידן 

זיי האָבּן זיך דערקענט אוּן נישט געװוּנדערט, װאָס זיי 
זצען אויס אַזױ. 

און קעגן דער נאַטוּר פון װײבּער האָט יעדער איינער 
עכּעס הנאה געטוּן פוּן דער צוייטערס שינקײט -- וי זי װאָלט 
זיך געזען אין שפּיגל. 
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שטיל האָבּן זי זיך דערנענטערט אוּן שטיל אָן װערטער 
זייער וייטיק צוּנויפגעלייגט אוּן בּאַלד צוריק פונאַגרערגענומען 
אוּן יעדע איינע בּיי אירס געבּליבּן 

זײ האָבּן נישט גערעדט. צוויי קינדער האָבּן זיך רייסנדיק 
איבּער אַ שפּילעכל דאָס שפּילעכל צעבּראָכן -- -- אוּן װאָס 
איז געבּליבּן צוּ רעדן.. 


תל*אביב 


מרן 2 רעק יי א אוש 


ווייס און רויט 


אַ נאַכט געװאַכט און מיט אַ װאַרים האַרץ אין דער 
שטילער נאַכט איינגעהערט. : | 

וי פון אַ טיפן ים האָבּ איך פון דער נאַכט אַרױס ווייסע 
פּערל געשעפּט. קינדער:קריאת-שמע און גוטע-נאַכט-קושן--גע: 
שצפּט און אויף זיידן שנירל געצויגן.. 

רויטע קאַרעלן, מענער:תּאווה און פרויען-לוסט, זיס, האַרבּ 
און בּלוטיק-שוימיק מיט אַ סוד פין נייע לעבּנס אויף פּורפּור 
אָנגעשטאָכן. 

לעבּן מיין רעכטער האַנט איז מיין קינדס בּעטל געשטאַנען 
און האָט פון שלאָף, וי מיין אייגן לייבּ צו מיר, מיט צאַרטע 
ליבּע געעטעמט און אַרום מיר, מיט וייסע ליבּע און וייסן 
גליק אַרום געהויכט... 

אין דער לינקער האַנט איז מיין וייבּס בּעט געשטאַנען 
און װי אַן איינגעשלאָפּענער ים נאָכן שטורעם האָט זי צו מיר, 
מיט איר פולער בּרוסט, מיט איבּערגעבּנהייט געעטעמט, פול מיט 
גליענדע ליבּע און איינגעשלאָפענע לוסט, און אַרום מירן מיט 
גליענדע ליבּע און רויטע גליק אַרום געװעבּט.. 

פּלוּצים האָט פון דער נאַכט אַרױס -- װאָס האָט פון פק 
בּיז עק, פון איר אָנהױיג בּיז איר אױיסלאָז, מיט לוסט און ליבּע 
געעטעמט -- אַ מחנה נאַכט-שמעטערלינגען דורך דעם אָפֿענעם 
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פענצטער צו מיר אין צימער זיך אַרײנגעריסן. גרין און בּלוי, 
רוט און ווייס -- און רעגנבּויגן, און צוזאַמען מיט מיין קינדס 
ליבּע און װייבּס איבּערגעבּנהײט, װי אַ רעגנבּויגן,-- גרין, בּלוי, 
רויט און ווייס מיט ווייסע פרייד אוּן רױטע גליק דעם צימער 
אָנגעפילט. 

האָט זיך מיר פּאַרװאָלט פון דער פאַרשיכּורטער נאַכט, פון 
דעם שטילן גליק און גליענדן לוּסט, אין טאָג אַרײן, פאַר קינד 
אוּן פאַר דורות, אַ גרוס כּרענגען אוּן האָבּ נאָר צװיי פוּן די 
װוּנדער-פאַרבּיקע שמעטערלינגען געכאַפּט און צו זיך אין בּוך 
צװישן די בּלעטער, בּיז אין טאָג געלייגט. -- 

נאָר װען איך האָבּ מיטן טאָג די טייערע מתּנה פון 
צאַרטע ליבּע און גליענדע לוּסט דעם קינד דערלאַנגט -- האָט 
זיך דאָס קינד צעװיינט: 

-- זײ זענען דאָך עױט הי 

האָט מיין װײבּ די װוײיסע הענט פאַרבּראָכן: 

-- רוצח, האָסט דאָך זיי געהרגעט !... 

האָבּ איך נאָך אַמאָל אַ בּליק געגעבּן אױף מיין גרוס פון 
ליבּע אוֹן לוסט -- און האָבּ זיי ערשט דערזען טויט, און צוּזאַמען 
מיט קינד און וייבּ די הענט פאַרבּראָכן און זיך צעװוייגט... 


תל*אביב 1910 


שווייגן 


-- דערצייל נאָך עפּעס,--האָט זי מאָדנע פאַרטרוילעך אים 
אין די אויגן געקוּקט אוּן געװאַרט אויף נאָך אַ מעשה. 

ער האָט װוּנדער:-שיינע מעשיות געקענט -- אייגענע און 
פרעמדע, אוּן האָט זיי װוּנדער-שיין דערציילט. קיין זאַך האָט / 
זי נישט אַזױ געליבּט, װי די מעשיות, װאָס ער פלעגט איר 
דערציילן, 

זי איז נאָך גאָר יונג געװוען אוּן ער -- דאָס ערשטע 
יינגל מיט װעמען זי האָט געזוכט אין דער שטילער אַלעע אַלײן 
צוּ בּלייבּן. : 

פאַרטרױילעך האָט זי זיך אין דער טוּנקל לייכט צו זיין 
זייט צוגעבּויגן, צוּנעהערט צו די שטילע מעשיות, װאָס זענען 
וי בּוימל אין דעם שטילן פּינצטער געפּלאָסן. אוּן אין אַ בֹּאַ- 
האַלטענער לײדנשאַפט געבּעטן:. / 

-- דערצייל נאָך עפּעס! דערצייל נאָך עפּעס! 

און איינמאָל, װען זיי האָבּן זיך, וי זייער שטייגער, אויף 
דער בּאַנק איינגעזעצט, אוּן ער האָט געזאָלט אַ מעשה אָנפאַנ- 
גען, האָט ער איר מאָדנע פאַרטרוילעך בּיים האַנט אָנגענומען 
אוּן געזאָגט: 

-- מיין ליבּע, קוּם שווייגן. 

זי האָט פאַרטרוילעך איר האַנט אין זיינע געגעבּן און 
געשוויגן. 

דעם גאַנצן לאַנגן אָװנט האָבּן זיי זיך צוּ זייער שוייגן 
צוגעהערט, און עס איז איר בּעסער געװוען, וי ער װאָלט איר 
טויזנט שיינע מעשיות דערציילט.. 


דער ריכטיקער וועג 


ער האָט בּלינדערהייט אַ וועג צו איר האַרץ געזוכט אוּן 
האָט אים מיט לידער און בּלומען געשפּרײט.. 

בּלוניען און לידער. ער איז יוּנג געװען, צאַרט און פאַר. 
חלומט, און האָט גאַנצע נעכט זיין מיידל אין לידער בּאַזוּנגען 

לידער און בּלוּמען. די שענסטע בּלומען האָט ער פאַר איר 
אין קראַנץ געפּלאָכטן און אַלע פינגער אין די בּלוּמען-דערנער 
בִּיו בּלוט צעשטאָכן.. 

בּלינדערהייט האָט ער אַ וועג צו איר האַרץ געזוּכט, האָט 
זי מיט לידער אוּן בּלוּמען געבּעט אוּן האָט דעם עג נישט 
געפונען. 

איז געקוּמען אַן אַנדערער -- שװאַרצע שנוּר-בּאַנד און וויי- 
סער פּליך, גאָלדענער זייגער אוּן בּרילאַנטן-רינג. 

ער האָט איר אַ היפּשן מילך.שאָקאָלאַד געבּראַכט אוּן איז 
אַרױף אויפן ריכטיקן ווֹעגי. 


תּליאבים. 


א רב 2 


לעבן אוּן סצענע 
1 


צופּעליק האָבּן זיי זיך בּאַקענט און בּאַפרײינדעט. 

זי האָט אויף דער סצענע געשפּילט און איז אין די אֶװונטן 
געווען פּאַרנומען, פלעגט ער די מיטאָגס-שעה פון זיך אָפּשפּאָרן 
און איר אַװעקגעבּן, און אַז זי איז אַן אָװנט פּריי געװען, 
האָבּן זיי צוזאַמען פֿאַרבּראַכט. 

ּיסלעכװייז האָבּן זי אָנגעהױיבּן בּאַמערקן, אַז זיי געפעלן 
זיך. נאָר יעדער איינער האָט געפונען פאַר נויטיק זיך קאַלט 
צו האַלטן, כּדי דעם צווייטן דערמיט מער צו פאַראינטערעסירן. 

און איינמאָל, ווען אים האָט זיך געדאַכט, אַז אַלעס אין 
שוין קלאָר, האָט ער זיך ערקלערט.. 

זי האָט קאַלט, קאַלט װי אייז, אויסגצהערט און בּאַדױערט... 

ער האָט זיינע אױיערן נישט געגלױבּט, אים האָט זיך 
געדאַכט, אַז ער האָט זיך שוין גענוג איבּערצייגט, האָט ער איר 
טיף און מיט גאֵל אָנגעקוקט און געפרעגט: 

-- דו שפּילסט?.. 

האָט זי מיט דער זעלבּער קעלט און גלייכגילטיק גע- 
ענטפערט: 

-- מיין פריינט, אין לעבּן בּין איך נישט קיין אַרטיסטין... 

האָט ער איר פאַרלאָזן. | 


26 : מ.סטאוסקי 


ווען עס איז אַװעק אַ צייט און ער איז נישט געקומען, 
איז איר אַ שטאַרק בּענקען בּאַפאַלן, און זי האָט בּאַשלאָסן: 
װען זי װאָלטן זיך ערשט געטראָפן, גיט זי זיך אונטער. 

האָט זי זיין װוינונג אויפגעזוכט און צו אים געקומע 

זי האָט אים אין צימער געטראָפן. טיף פאַרקלערט איז 
ער לעבּן פענצטער געזעסן און אויף די פאַרנאַכטיקע הימלען 
אַרױיסגעקוקט. 

איר פּלוצלינגער דערשיינען האָט אים איבּערראַשט. ער 
האָט זיך לאַנגזאַם אומגעדרייט און פויל איר דערלאַנגט די האַנט. 

זי איז מיט אַ געלעכטער צו דער האַנט מיט בּיידע 
הענט צוגעפאַלן; 

-- מיין ליבּער, איך האָבּ געשפּילט, איך האָבּ געשפּילט... 

האָט ער פאַרהלומט די אױיגן צו איר אויפגעהױיבּן און 
לאַנגזאַס בּאַטאָנט: 

-- מיין בּעסטע, איך האָבּ מיך געלערנט שפּילן.. 


טעה יטיס 


|1ן 


צוערשט האָבּן זיי זיך אױף דער סצענע געטראָפן און 
ציסלעכווייז איינער דעם אַנדערן פאַראינטערעסירט. 

יעדער האָט געהאַט אַ פאַרגאַנגענהײס, װאָס האָט בי 
אים שװערע געפילן אַרױסגערופן, און קיינמאָל נאָך װי ערשט, 
װאָלטן זיי דאָס גערן בּאַגראָבּן און מיט אַ שװערן שטיין 
צוגעדעקט.,, 

אין ליבּע האָבּן זיי זיך נישט ערקלערט. עס האָט שוין 
זיי צוגעגעסן און מיט נישט-ערגסטקייט געשראָקן. 

צוגעגאַנגען איז דאָס זייער שטיל און פּאָרזיכטיק. 

זי זענען שוין בּיידע מיך און צעבּראָכן געװען און 
האָבּן נאָך עטװאָס ריינעס, ווייכעס און צאַרטעס געגאַרט: 

זאָל מיר אַ בּרודער בּיי דער האַנט גלעטן 

זאָל אַ שװועסטער מיין קאָפּ אין איר שויס פאַרויגן.. 

האָבּן זיי גאָרנישט גערעדט, נאָר זייער אָפט האָט דאָס 
אויג, דאָס האַרץ געמסרט,,. 

צו איר אַהיים איז ער נישט געגאַנגען. פלעגן זיי מיט 
האַרץ-קלאַפּונג דערװאַרטן די פאָרשטעלונג. 


* 


װען עס האָט זיך אָנגעהױבּן עטװאָס נענטערס און 
ליידנשאַפּטלצכעס פילן, האָט זיך איבּער זײערע הימלען אַ 
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גרויעס פאַרצויגן און האָט זיי מיט זיין אומדייטלעכע גרי-+ 
קייט געשראָקן... 

אײינמאָל זענען זיי אויף דער סצענע געװען. זי האָט 
טיף, קלוּג און בּאַגײסטערט געשפּילט, אַז ער האָט זיך קים 
איינגעהאַלטן פון פרייד.אויפרעגונג דאָס שפּילן נישט צו שטערן 
און װען זיי זענען הינטער דער סצענע געבּליבּן, האָט ער 
נאָך פון אַנטציקונג אַ װאָרט נישט געקענט רעדן, זי בּיי דער 
האַנט אָנגענומען, צו זיך צוגעצויגן און הייס און ליב אין 
קאָפּ געקושט... 

זי איז וי פאַרשיכּורט געװען און קים זיך אָריענטירט. 
ליגנדיק אויף זיין בּרוסט האָט זי װי אין אַ פּיבּער געציטערט. 
לאַנגזאַס דעם קאָפּ אויפגעהױיבּן, די טיפע פאַרגרימירטע אויגן 
צו אים אַרױפּגעצויגן און עמעץ האָט פון איר אַרױסגערעדט: 

-- יוסף! איך שרעק מיך, איך האָבּ מורא פּאַר דיר!.. 

עס איז אים פּלוצים, וי מען װאָלט אים מיט עפּעס אַ 
שווערעס איבּערן געזיכט געגעבּן. 


פאַרבּײיסנדיק די ליפּן פון ווייטיק, האָט ער אירע הענט 


אַרױסגעלאָזן און אָפּגעגאַנגען. 
אַ גרויע שרעק איז ערגעץ פון דער טיף געשטיגן, האָט 
זיך צװישן זיי געשטעלט, און אַלץ, װאָס זיי האָבּן אַזױ פאָר: 


זיכטיק אין אַ זיידן-שנירל געפּלאָכטן--אומרחמנותדיק איבּערגעריסן, 
און בּלײבּנדיק אַזױ שטיין איינער קייגן צווייטן, האָבּן 


זיי שטוּם יעדער פאַר זיך געקוקט, וי געפרעגט: 
-- איז דאָס אויף דער װאָר, צי אויף דער סצענע.- 


שטר יי יי יי ישי יי יי א יע 
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ער האָט אַ ווייכע און אַ בּרייטע נאַטור געהאט. פיל אין 
לעבּן געליבּט און נאָך געגנליבּע געדורשט. 

האָט ער אָבּער אױף שלעכטע גיפטיקע פרויען אָנגעטראָפן, 
און זיי האָבּן אים מיט קעלט און מידקייט אַרומגעװײיט. 

עס האָט זיך בי אים אין האַרצן אַ קאַלטע שנאה און 
גלייכגילטיקייט צו זיי דערוועקט. 

נאָר צייטנווייז האָט אין דער שטיל דאָס האַרץ נאָך א 
פרויען-שמייכל געבּענקט, צו אַ שטילן רויקן פאַמיליען-װינקל 
געגאַרט. 

אין די אֶָװנטן איז אים שװוער געװען צו בּליבּן אין 
צימער, פלעגט ער טאָג-טעגלעך בּאַזוכן דאָס טעאַטער. עס האָבּן 
אים נאָך פיל פּראַגן געמאַטערט, האָט ער געװאָלט פון דער 
סצענע דאָס לעבּן דערלערנען.. 

אײנמאָל האָט ער אױף דער סצענע געזען אַ דראַמע. 

אַ פרוי האָט שטאַרק געליבּט, און האָט צוליבּ דעם גע: 
ליבּטן בּאַטראָגן דעם מאַן 

דער געליבּטער האָט איר מיט זיין קאַלטקײט אויפגערעגט 
און נאָך מער צו זיך געצויגן 

איינמאָל אין אָװנט האָט זי זיך פון דער היים אַרױסגע: 
ריסן, מאַן און קינד פאַרלאָזן און צום געליבּטן אין צימער 


מ. סטאַװסקי, װען טאָג פאַרגײט (14) 
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געקומען. ער האָט זי, וי זיין שטייגער, קאַלט און טרוקן 
אויפגענומען. 

זי האָט אים זיינע הענט געקושט, אויף די קני געפאֵלן. 
זיינע פיס אַרומגענומען און כליפּענדיק זיך צוֹ זיי געדריקסייי 

דאַן איז אים דורכגעלאָפן אַ געדאַנק : 

-- אָט דאָס װײיבּ קען ליבּן. 

איז אָבּער בּאַלד אַ צװייטער געקומען און האָט אים 
איינגערוימט: 

-- איז דען דאָס לעבּן אויף דער סצענע.. 


צן 


גאָרנישט לאַנג -- זי איז אַ בּילד-שיינהיימ געװען. 

מיט די בּילדער, װאָס זענען בּיי איר פון יענע גליקלעכצ 
צייטן פאַרבּליבּן, שטאָלצירט זי נאָך היינט -- וװען זי קען זיך 
נאָר פאַסן, אַז זיי זאָלן בּיי איר נישט אַרױיסרופן קיין וייטיק. 

ער האָט זיך אין איר שטערבּלעך פאַרליבּט, זי איז צו 
אים איך נישט געװען גליײכגילטיק, נאָר זי האָט זיך נישט 
בּאַלד אַרױסגעגעבּן. 

דאָס איז דאָס צווייטע, מיט וועלכע זי שטאָלצירט.., 

לאַנג האָט זי אים דאָך נישט געמאַטערט. ער האָט אויך 
גיך די ועגן צו איר האַרץ געטראָפן. פון דער סצענע איז ער 
געװען אַ .ליבּהאָבּער"... 

אויף זייער פאַמיליען-לעבּן האָט זי זיך נישט װאָס צו 
בּאַקלאָגן, בּעסער האָט זי זיך נישט פאָרגעשטעלט. 

װען זי קוּקט פון טעאַטער אױף דער סצענע אַרױף און 
זעט זיין שפֿילן, װי ער דערקלערט זיך אין ליבַּע דער קור. 
נאָסער אַרטיסטין מיט דעם העלבּלאַנדן פּאַרוק און ציטערט 
פון לײידנשאַפּט צו איר, צעלאַכט זי זיך איןזיך. און נישט 
איינמאָל קומענדיק אַהײם, גלעט זי אים אַז קינדיש:גליקלעך 
און קוּשט זיין שטערן. 
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-- כאַיכאַיכאַ! װאָס זאָגסטו צו דער קורנאָסער מיט דעם 
העלן פּאַרוק?.... 

זי איז כּמעט וי זיכער, אַז ער איז איר טריי. 

גאָר וען זי האָט אין שפּיגל דעם ערשטן קנייטש אויף 
דעם שטערן בּאַמערקט און אַרום די אױיגן האָבּן זיך אָנגעהױבּן 
אויסלייגן בּלױיע רעדער, האָט זיך בי איר אין האַרצן 8 
נאָגנדיקע אומרויקייט פאַרגנבעט. 

און איינמאָל, אַז זי האָט פון דער לאָזשע אױיף דער 
סצענע געקוקט, האָט זיך איר געדאַכט, אַז צו לאַנג קושט ער 
זיך מיט דער קורנאָסער, און דאָס קושן איז עפּעס אויסער 
דער סצענע... איז זי פון איר אָרט אויפגעשפּרונגען און צו דער 
סצענע אויסגעשריגן: 

-- חצופה! דאָס איז דאָך מיין מאַן.-. 


װאַרשע 1909 


דעב צייכן 


אַלץ האָבּ איך אויף דעם מובּח פון מיין לִיבּע געבּראַכט. 

איז אָבּער די, װאָס האָט געזאָלט די קרבּנות פאַװיליקן, 
צו קלוג געװען, דערפּאַרן, האָט גוּט געקענט די מענער און 
האָט זיך נישט געאיילט. 

מיט אַ לייכט שמייכל האָט זי קלוג נעפאָרשט: 

-- מיינסט דאָס טאַקע מיט אן אמת? איז דין גאַנץ 
האַרץ דערביי? 

איך האָבּ זי ליבּ געהאַט און לאַנגע שלאָפּלאָזע נעכט 


האָבּ ‏ איך אין פיבּער געבּרענט צו איר. און פאַרמאַכנדיק די 


אויגן אין מידקייט איז איר קלאָר געזיכט מיר פאַר די אויגן 
געקומען מאָדנע ליבּ און אַזױ קלוג קאַלט.. 

אוּן מיט דעם העלסטן שמייכל פוּן זוּן-אױיפגאַנג, און אין 
שטילסטן אומעט פון בּין-השמשות האָבּ איך איר מוטערלעכע 
בּרכות געשיקט. 

אוּן אינגאַנצן אירער, מיט קינדערשע טרערן האָבּ איך 
איר נאָמען געחזרט. 

-- געבּענטשט זאָלסטוּ זיין ! זיין זאָלסטו געבּענטשט! 

איז זי אָבּער צו קלוג געװען, דערפאַרן, און האָט גע- 
צווייפלט אוּן געװאָלט דאָך זיכער זיין. ווייל מענער נאַרן. וייל 


-מענער -- ווייסט זי -- קענען פאַרפירן און האָט נאָך איין צייכן 
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געבּעטן, נאָר איין צייכן, װען איך קען איר נאָך איין צײכן / 
בּרענגען, בּלייבּט זי זיכער, בּלייבּט זי בּאַרוּיקט. 
דאַן בין אין שוין אָבּער אין גאַנצן פאַראָרעמט געװװעין- 
אַרומגצגאַנגען װי 8 שאָטן 
איך בּין צו איר געקומען און האָבּ געזאָגט: 
-- דו, ווייבּ, דיין װוּנש זאָל דערפילט װערן. איך װעל 
דיר דעם צייכן בּרענגען.. ' 
אוּן איך האָבּ זי פּאַרלאָזט. 


גי 


די שענסטע ליבּע, װאָס אַ מענטשן-קינד האָט װען ס'איד 
צאַרמאָגט, איז עס געװען מיינע. און איך האָבּ זי אויפן מובּת 
פון דער ליבּע פּאַרבּרענט, 


אליאביב 1913 


ט אַט אַ 


נאָפֿן טוט פֿון ו, ר 


אַלץ, צוּ װאָס זיין קליין הערצל האָט מיט ליבּע געשלאָגן 
האָט ער אױסגעגאָסן אין די צוויי זילבּן; 

-- טאַ-טאַ! : 

ער האָט נאָר-װאָס אָנגעהױבּן ציילן דאָס צווייטע יאָר אין 
זיין לעבּן, און זיין גאַנצער פאַרמעג אין אויסדריקן איז געווען : 

-- טאַ:טאַ, מאַימאַ אוּן טאַ... / 

ווען ער האָט אָנגעהױבּן זען דעם טאַטן קראַנק זיין, אָפּט 
קרעכצן אוּן מערסטנס ליגן אין בּעט, האָט אים זיין קליין 
הערצל, אָנפּאַנג דעם צווייטן יאָר אין זיין לעבּן, פאָרױיסגעזאָגט 
שלעכטס, אוּן זיין גאַנצע ליבּע אוּן מיטלייד האָט ער אויסגעי 
דריקט אין זיין קליין פאַרמעגן: 

-- טאַטע, מאַמע אוּן טאַ. 


1 


אין יענער נאַכט האָבּן אים שווערע חלומות געשראָקן און 
געטוּמלט זיין שלאָף. ער האָט זיך אַסך מאָל געװעקט, און בַּיי 
דער בּלאַסער לבנה.שיין האָט ער זיך צוּ יענעם בּעט געצויגן, 
אוּן דוּרך טרערן אין האַלבּ-טונקל אַהינגערופן: 

-- טאַטאַ! טאַ-טאַ!! 

אָבּער דער טאַטע האָט שוין נישט געהערט. אוּן דער 
לעצטער טאַטע-געשריי איז מיט דעם לעצטן הויך פוּן טאַטן 
דוּרך דעם פענצטער אַרױס אוּן פאַרשװוּנדן אין דער נאַכט.. 
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אוּן אויף מאָרגן, װוען מען האָט אים מיט פאַרנאַכט-צײיט 
צוּריק אין שטוּבּ געבּראַכט, איז שוין די שטובּ געװען אויפגע: 
רוימט, דאָס בּעט איפן אָרט געשטעלט, נאָר איין װאָרט אין 
זיין קליינעם אוצר, אָנפאַנגס זיין צווייטן יאָר --,טאַטע* -- האָט 
אים געפצלט. 

ער האָט גרויס געעפנט די אויגן, דעם צימער בּאַטראַכט 
אוּן עפּעס געזוכט אויפן בּעט. 

און אַ מאָדנער געשטאַלט אַ געטרייער, און אַ מאָדנע 
װאָרט אַ ליבּס האָבּן אים פאַר די אױגן געשװעבּט. געקוּמען 
אוּן פאַרשװוּנדן. 

און עפּעס אוּמקלאָרס אוּן מיט אַסך ליבּע האָט זיך אוּמ* 
קלאָר װייטיקדיק אָנגעהױבּן אויסקריצן בַּיי אים אין הערצל, 

אוּן אוּמקלאָר, ליבּ אוּן װייטיקדיק פאֲַ{רבּליבּן דאָרט אויף 
דער גאַנצער לענג פוּן זיין לעבּן 


תּל-אביב, אלוֹל, תרפיט 
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שוואָגערס 


געװאָלט האָס מען װוֹינען איבּערן הויז -- טיר:אין-טיר, 
אַװי אַז עס זאָל זיין איין שטובּ. נאָר עס האָט זיך נישט גע. 
מאַכט, װוֹינט מען איבּערן הױיף -- פענצטער קעגן פענצטער. 

דאָס לעבּן איז צוּקעריזיס. קאָכט מען עפּעס אָפּ, טראָגט 
מען אַריבּער מיט דעם לעפל צו פאַרווּכן. פאַלט עפּעס איין צו 
זאָגן, איז די צייט צוּ לאַנג אַריבּערצוגײן. שמועסט מען זיך 
אַדוּרךְ דוּרך די פענצטער, איבּערן הויף אַריבּער. 

זעצט מען זיך צוּם עסן (דאָס מיטאָג איז אין איין צייט), 
גיסט מען אָן די גלעזלעך און מען טרינקט פונדערווייטנס לחיים, 

פּלוּצלינג -- בֹּרוגז. 

שטעלט זיך װער אין פענצטער, לויפט דער צװוייטער אָפּ. 

גייט איינער אַרױס אויפן בּאַלקאָן, טרײיבּט ער דעם צווייטן 
אין שטובּ אַריין : 

די קינדער פאַרשטיען דאָס נישט. און אַז מען זאָגט זיי, 
פּאָלגן זיי נישט, אוּן גיײיען איינע צו די אַנדערצ. 

זענען זיי דאָךְ נישט מער וי קינדער און אייגן בּלוט 
אוּן פלייש, גיט מען זיי עסן, טאָמער זענען זיי הוּנגעריק. װישט 
מען אָפּ אַ קינד אַ נעזל און מען שאַרט אַרויף אַ זאָק. 

-- זאָג דער מאַמען דיינער, אַז לוֹיט װי דיין טאַטע 
האָרעװעט, האָט זי דייר געמעגט אָנטוּן אַ שענער קליידל, 
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-- זאָג דיין מאַמען, אַז מען טראָגט אַרײן נאָך האַלבּער נאַכט 
דוּרך דער הינטער-טיר... סטאַיעט אויף אַלץ. 

-- זאָג דער מאַמען, אַז עס האָט איר געמעגט שטיין דאָס 
מויל פון הינטן, : 

-- זאָג דער מאַמען, אַז עס זאָל איר וואַרפן הייזער הויך. 

קינדער זענען דאָך נישט מער וי קינדער, גייט מען אוּן 
מען זאָגט אָפּ, װאָרט אין װאָרט, װאָס די מאַמע האָט געהייסן. 

גיט מען אַ פּראַל אױיף דאָס פענצטער, מען פאַרקאַטשעט 
די אַרבּל, אוּן מען שיסט אַדוּרך איבּערן הויף אַריבּער אַ שטעכיק 
װאָרט, אַז עס זאָל פאַרגיין אין זיבּעטן ריפּ. 

שיסט מען צוריק מיט פּראָצענט, 

לייגט יענער צו אַ קללה. 

דערהיצט מען זיך, הייבּט מען אָן שפּײיען פון כּעס און 
מען רעכנט אויס, װאָס אין דער קאָרט. : 

פאַרלייגט די צווייטע די הענט אויפן האַרצן, בּייגט אָן 
דעם קאָפּ אַבּיסל אָן אַ זייט הערט אס בּיון סוף און הײבּט 
אָן צאָלן מיט קליין-געלט בּמזוּמנים. 

פּאַלט די ערשטע אַרײן אין מיטן. װיל מען איינע די אַנ- 
דערע איבּערשרייען. טייטלט מען מיט די פינגער, אוּן מען קניײיפּט 
זיך די בּאַקן. 

װאַקסן אויס די מענער הינטער די װײיבּער, פאָכען מיט 
די פויסטן פונדערווייטנס און װאַרפן זיך צו די טירן. 

דאָס לאָזן שוין די ווײבּער נישט און פאַרשטעלן זי 
דעם וועג. 

אַמפּערט זיך מאַן מיט ווייבּ. קינדער שרעקן זיך און מאַכן 
גװאַלדן בּיזן הימל. בי 

און וען נישט די שכנים זאָלן פון דרויסן די טירן פאַר. 
שפּאַרן, װער װייסט, צו װאָס עס װאָלט געקוּמען. 


װאַרשע 1910 


אַ װינטער-אַרױפפאַר 


(אַ ליד אין פּראָזע). 


אין אַ שטילע פּראָסטיקע װינטצרנאַכט בִּין איך צו איף 
פענצטער צוּגעפאָרן, אָנגעקלאַפּט אוּן געזאָגט: 

קוּם, דוּ שיינעס קינד, די נאַכט איז זױבּער-קלאָר, װײ 
דיין אַלבּאַסטער-לײבּ, שטאַרק איז זי װי דיין שטאָלץ, װייס איז 
זי װי דיינע געציילטע פּערל:ציין. בּריײיט זענען די הימלען בּלוי 
אוּן טיף, װי דיינע טויבן-אויגן, אוּן די שטערן ריצן אוּן גלעטן, 
װי דער שמיײכּל דיינער. 

פלינק זענען די פערד, יוּנג, בּייז און אומגעדולדיק, קרעפּ. 
טיק איז דער אָנטרײבּער, שווארץ אוּן בּרײַט-פּלײצעדיל, גלאַט 
איז דער שליטן, שאַרף זענען די פּאָדקעָװעס מיט טאַפּל-קעלזעס 
זענען די צוימען, מיט אַ הימל.בּלויע נעץ האָבּ איך די פערד 
איבּערגצדעקט, פוּן ווייסע בּערן אַ פוּטער האָבּ איך דיר צוּ די 
פיס צוגעגרייט. : 

אָט זעץ זיך דאָ בּיי דער רעכטער זײט, פעסט האַלט זיף 
אָן מיר, מיט מיין רעכטער האַנט אָרעם איך דיר אַרוּם. 

פאָר, שװעבּ! װוּהין די אויגן טראָגן, ווּהין די פערד 
ציען, װוּ אָן אַ מאָס איז דאָס ווייט, װוּ ערד מיט הימל קוסן 
זיך, װוּ אַלץ איז יום:טובדיק, װוּ אַלץ איז נאָר פאַר אוּנז, װל 
די לבנה שװימט שמיכלענדיק, װוּ פּראָסט שפּאַלט די ערד, 
װוּ פּראָסט מיט װינט שטיפן, שטרייטן צװישן זיך, ווער װעט 
וועמען אַריבּעריאָגן, װער װצט ועמען אַריבּערשטײגן 
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מוטיק האָבּן די פערד גערירט -- אַ ציטער האָט געטון 
די לופט,, װי אַ בּליץ איו דער שליטן אַדורך. פונקען האָבּן זיך 
צעשאָטן פוּן אוּנטער די פּאָדקאָװעס. שטייף האָט דער אָנטרל, 
בּער די לייצעס צוניפגענוּמען, דעם בּליק שאַרף געמאַכט -- 
די שטאָט איז הינטער אוּנז. 

און די ווייסקייט האָט אונז אַרומגענומען אַלץ אָטעמט 
מיט ווייסן שטאָל. אוּן בּרייט און טיף איז אַרוּם, אַז דאָס אויג 
פאַרכאַפּט נישט. עס שוינדלט פאַר די אויגן דער וייסער גלאַנץ 
אוּן עס דרייט זיך דער קאָפּ פוּן דער ווייסער שטייפקייט. 

וטיל איז אַרום אוּן ווייס-סודותדיק, און פאַרגאַפּט שטייען 
ווייסע בּיימלעך, װאַרטן אויף די שטילע ווייסע מעשהלעך, װאָס 
דער װוינט װעט פון ערגעץ מיטבּרענגען, גיבּן עס איבּער איינער 
דצם צווייטן, צעגיסן זיך אין אַ ווייס שעפּטשען -- בּיזן טיפן 
װאַלד אַרײן. 

אוּן ערד מיט הימל שפּילן זיך אין אַ וייס:בּלױע שפּיל, 
אוּן שנייעלעך גלאַנצן שטערנדיק, אוּן שטערן פינקלען שנייעדיק, 
אוּן שניי מיט שטערן קוּקן זיך איבּער געגנזייטיק -- וי אַפּאָר 
גלייכע, װי איין מאַמע װאָלט זיי געהאַט. 

העלדיש קלינגט אָפּ אין דער שטילקייט דאָס כראַפּערײ פוּן 
די פערד, װי זיי װאָלטן דער שטייפער נאַכט אויף אַ געראַנגל 
אַרױסגערופן, 

היי, דו שטוּמע בּייזע העלדין! זאָלן בּליצן די שװערדן, 
זאָל דוּנערן די שלאַכט אוּן זאָל דער וייסער שניי מיט הייסן 
בּלוט פאַרפּאַרבּט װערן! 

דרייסט טרעטן זיי די האַרטער ערד, רייסן שטיקער 
אַרױס, מאַכן דערפוּן בּריליאַנטן-פוּנקען און בּאַשיטן אוּנז. 

דער פאַרשײטער דין-דין פוּן די גלעקלעך צעגיסט זיך 
ווייט אַרוּם, צעטראָגט אין דער וייטער נאַכט אַ בּשורה פוּן לעבּן 
אוּן הייס בּלוּט. 

אַלץ האָט דעם אָטעם איינגצהאַלטן און הערט זיך איין 
אין דער בּשוּרה. 

די שטערנדלעך האָבּן אויף אַ מינוּט איבּערגעריסן דאָס 
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פּלאַפּלען צװישן זיך. איינס וויל אַראָפּפאַלן, פאַרגאַפט זיך עס, 
הערט זיך איין צום קלינגען, בּיז מ'פאָרט פאַרבּיי -- אוּן 
פּאַלט אַראָפּ... 


ציטער נישט, קינד, איך בּין מיט דיר, איך האַלט דיך 
פעסט. דיין שטערן אין הימל לייכט העל. זע וי דיינע בּעקלעך 
האָבּן זיך צעפּלאַמט, װי שיין דוּ בּיסט געװאָרן, וי כּישוּפדיק 
דיינע אויגן גלטַנצן, װי שטאַרק דיין האַרץ קלאַפּט.. 

כאַ-כאַ-כאַ! נאָר זע בּעסער וי די װאָנסן האָבּן זיך בּיי מיר 
בּאַדעקט מיט ווייס, װי די פערד זענען פוּן שװאַרץ גרוי גע* 
װאָרן, װי אַ לייכטער טוי, װי אַ שלייער טראָגט זיך איבּער זיי. 

דוּ בּיסט שוין מיד, קינד ? צוּפיל שיינקייט אין איין נאַכט. 
דו שלעפערסט איין? -- שפּאַר אָן דיין קעפּל איף מיין אַקסל, 
אָט אַזױ. 

פאַרמאַכסט די אױגן? -- אַ שאָד. די שטערן בֿענקען 
נאך זיי, די קבּנה גײט אויס נאָך דײַנעם אַ בּליק. 

דוּ װילסט אַהײם? -- אָט הייס איך צוּריקפאָרן, נאָר 
שרעק זיך נישט, מיר קערן נישט אויס. איך האַלט דיך פעסט-- 
איך הער דיין האַרץ קלאַפּן. 

אָט פאָרן מיר שוין צוריק. עס דרייט זיך דיר דער קאָפּ; 
צוּ שטאַרק געפאָרן זענען מיר? -- איך הייס שטילער פאָרן. 

דוּ זעסט װי די פערד טויען! װי אַ גרויער װאָלקן טראָגט 
זיך איבּער זיי, װי הויך זיי האָבּן אַפּנעאָטעמט, וי פהי- 
לצך זיי האָבּן זיך צעהירשעט. אַ היים:ריח האָט זיך צַוּ זי 
דערטראָגן. 

װי שטיל די גלעקלעך קלינגען, וי זיי װאָלטן דיך ועלן 
איינוויגן און זינגען דיר אַ ווייך קינדיש לידל. אוּן די בַּיי- 
מעלעך קוּקן דיר נאָך, בּאַגלײטן דיך, און נייגן זיך לייכט, 
לייכט צוּם געזעגענען. 

עס גרויס שוין אויף טאָג. עס לעשן די שטערן. אָט 
איז נאָר איינס געבּליבּן. זע װי עלנט עס זעט אױס. : 
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אָס איז שוין די שטאָט. װי שטיל די פערד פאָרן, וי 
שווער זיי האָבּן אָפּגעאָטעמט. װי דער אָנטרײבּער איז איינ. 
געשלאָפן. 

אוּן אָט אין דאָך די שטוּבּ. דוּ זעסט װי די לבנה מיט 
דעם מאַט-געלן פּנים גייט דיר נאָך, האָט זיך אָפּגעשטעלט, 
איבּערן דאַך קוּקט זי צוּ דיר אַריבּער, שמייכלט אוּן װיגטשט 
דיר אַ קינדערש הייליקן שלאָף. 


װאַרטע - אדר תרס"!} 


חהורנבות 


אויף די חורבות פון אַ קעניגלעכן שלאָס בּין איך געשטאַנען. 

שטומע מצבות אויף דעם געװעזענעם. 

אַלטע פון דער צייט רואינירטע ריזן-מויער האָט דער 
וינ אומרחמנותדיק פון דער הױיך אַראָפּנעפליקט, מיט דעם 
רעגן געשװענקט און דעם דורכגייער פאַר די פיס געשפּרײט. : 

שװאַרץ:אָפּגעשײלטע פּאַלאַצן-װענט. מיט טיפע אונטער- 
געבּראָכענע שפּאַלטן, װי אָפענע מיילער פוּן אָפּגרונט, 

שטומע פענצטער:לעכער, װי אױסגערונענעצ אױגן, קוקן 
שטום און רוימען איין--דערציילן עפּעס װי פוו יענער װעלט: 

געװען אַמאָל אַ צייט. 

מלכים האָבּן דאָ מיט מאַכט רעגירט -- לעבּן אוּן טיט 
אויף זייער שפּיץ צונג, 

העלדן האָבּן דאָ גליק:חלומות פאַרן פאָלק געװעבּט.. 

אין אַ שלאַכט האָט דער מלך פאַרן כּבוד פון לאַנד -- 
זיין שטאָלצן קאָפּ צו דער ערדר גענידערט. 

די העלדין האָט דער שונא צום שעכֿטן געקניט. 

די װוייבּער לוט אַ גורל -- צװישן די זיגער געטײילט, 

אין פּאַלאַץ -- פאַר די פערד צו שטאַל געמאַכט. 

שוין לאַנג, זייער לאַנג איז עס איז געװװען. 
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אַ ציגל נאָך אַ ציגל, אַן שטיין נאָך אַ ‏ שטיין האָט די 
צייט געפליקט. דער װינט האָט פון אַ לעבּעדיק לאַנד גרוסן 
געפירט, זוימען פוּן גראָז און פעלד-בּלוּמען צװישן די שטיינער 
פאַרטראָגן. ‏ די געטרייע הימלען האָבּן רעגן געבּראַכט, די האַר: 
טע שטיינער פּרוכטבּאַר געמאַכט, און שוין לאַנג האָבּן זיך די 
חורבות מיט ווילדע גראָזן אוּן קליינע פעלד:בלימלעך בּאַדעקט. 

עלנדע שטייגן אויף דעם בּאַרג-- מיט זייער אומעט אַליין 
צוּ בּלייבּן. 

געליבּטע רייסן אַרױס פון ישוּב זייער בּיסל גליק-- זיי 
זאָלן אים דאָ אַלײן פאַר זיך פאַרצערן. 

אוּן טעג יאָגן טעג. יאָרן שלינגען יאָרן בּיז דער לעצטער 
שטיין װעט זיך דעם וינט אונטערגעבּן אוּן אַ מידער װאַנדערעױ 
װעט אויף אים זיין מידן קאָפּ צוּשפּאַרן. 


אױיבּן, איבּער די חורבות, האָבּן זיך קלאָרע, בּלוי-טיפע 
הימלען געצויגן. די אַלטע און שטענדיק נייע הימלען און יעדן 
טאָג -- טאָג אויף טאָג, ווען די זון האַלט בּיי אונטערגיין, לאָזט' 
זי זיך דאָ אַראָפּ אויף יענער זייט בּאַרג, שלאָגט אָן אירע 
לעצטע שטראַלן אין די רעשטן פון שלאָס, בּאַגיסט אים מיט אַ 
גוססדיקע שיין אוּן פאַרגייט, 

צופוּסנס פוּן בּאַרג האָט אַ קלאָר טייכל פאַר זיך א וועב 
אַדורכגעשניטן, דאָס שטענדיקפליסנדיקע קרישטאָל. װאַסערל, 
װאָס האָט זיך ווען אַמאָל ערגעץ:װוּ אָפּגעריסן, אוּן אָן אוים: 
הער, וי טאָג, אַזױ נאַכט, מיט אַ שטילן גערויש װי געמוּרמלט 
אין שלאָף -- דעם צוּפוּסנט פוּן בּאַרג געגלעט, געקוּשט, אוּן אין 
דער ווייטער וועלט אַװצק. 

אין דעם קלאָרן װאַסערל האָבּן זיך די אַלטע, ניצ 
הימלצן, די ווייסע פּוכיקע װאָלקנדלעך. געבּאָדן אין זיך, אָפּ 
געטוּגקט. און די אַלטע חורבות האָבּן זיך אין זיי איינגעשפּיגלט, 
זייערס אַ גלייכן געפונען, מיט אַ שמערצלעכע בּענקשאַפט זיך אי 
בּערגעקוּקט אוּן ווידער פאַרזוּנקען אין שווייגן. 

דאָס װאַסערל האָט דעם שװװערן בּענקען, דעם שטוּמען 
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שמערץ אויף זיין רוקן אַרױפּגעכאַפּט. זיך אַװעקגעלאָזן דערמיט 
אין דער וװעלט, אוּן דוּרשטיקע פעלדער אוּן גערטנער מיט אוּ 
מעט אוּן בּענקען אָנגעטרונקען. 


.{ 


צוּפוּסנס צװישן בּאַרג אוּן טייכל, אין דער מיט צװישן 
הימל אוּן װאַסער, האָבּן מענטשן פאַר זיך נעסטן געבּויט, אין 
דעם האַרץ פוּן בּאַרג לעכער געהאַקט, ליים מיט ציגל פוּן ערי 
געץ געבּראַכט, דעכער איבּער דעכער געהױבּן, נאָרעס אויסגעי 
בּעט פאַר זיך, פאַר װייבּ און קיגד, 

אין דער נידער דערצײילט מען אַסך לעגענדן פוּן שלאָס. 

שוועסטער שלעמערן איין זייערע קליינע בּרידערלעך מיט 
אַלטע שלאָס-מעשהלעך, 

גרעסערע קינדער שרעקט דער שלאָס, אוּן װען אַ קינד 
וויינט װייזט מען אים איבּער די דעכער אַרױף, שטילט ער איין. 

אוּן גאָר די אַלטע רייסן זיערע אױסגעלאַשענע אוגן 
אַרױף, צוּ בּינדן זייער זכרונות:קניילכל, שאָקלען הכנעהדיק 
מיטן קאָפּ אוּן שווייגן. : 

פאַרנאַכט. די זוּן האָט בּאַרג אוּן חורבות אין אַ שלייער 
פוּן בּענקשאַפט איינגעהילט, זיך געזעצט, אַראַפּגעלאָזן צוּ זייער 
צוּפוּסנס. אַ לצצטער ראָזאָװער שטראֵל האָט זיך אין א קליין 
שיפעלע אָנגעשלאָגן, וועלכע האָט זיך אויף דעם צװישן טאָג. אוּן 
נאַכט-װאַסערל געגליטשט, אַזױ רוּיק װי דוּרך אַ חלום. 

האָבּן זיך פאַרליבּטע פּנימער מיט איר לעצטער פּוּרפּור 
בּאַגאָסן, די אויגן צוּגעמאַכט, ליפּן צוּ ליפּן צוּגעטראָגן, אוּן װען 
זיי האָבּן די אויגן צוּריקגעעפנט, איז שׁוין טאָג אין נאַכּט 
אַרײן פאַרגאַנגען. 


בּענדין, מאַי, 1908 


מּ. סטאַװסקי, װען טאָג פאַרגײט (15) 


יי 


דער זוּמער איז רייף געװאָרן. דאָס שטיפערישע קינד איז 
אין אַ דערװאַקסן רייפן מאַן פאַרװאַנדלט געװאָרן, דערנאָך אין 
אַ קאַלטן רוּיקן אַלטן. אוּן שפּעטער איז ער צום גרויען האַרבּסט 
צוגעגאַנגען פאַר אים זיין חשבּון-הנפש צו מאַכן, אָפּזאָגן ווידוי 
אוּן פאַרשװוינדן אין ווינטער. 

דער השבּון איז אַ קוּרצער -- פרילינגס-בּלומען זענען שוין 
לאַנג פאַרוועלקט. אַ בּלייך מיידל געהילט אין אַ טוּך האָט אין 
אַ בּוּך געמישט אוּן האָט זיך אויף אַ טרוּקענע בּלום אָנגעשטױסן, 
האָט זי אין האַנט גענומען און זיך לאַנג פאַרטראַכט איבּער איר. 

-- נאַ, קוּק, אַלץ פאַרוועלקט... און די האַנט, װאָס האָט 
עס געגעבּן, -- ער וייסט? 

וויינשל זענען שוין אין די גענשערס מיט בּראָנפן אָנגע- 
גאָסן. פון אַגרעסן אוּן פלוימען איז געװאָרן פּאָװידלע. פוּן 
עפּל אוּן בּאַרן איז שוין בּאַלד אין די גערטנער נישטאָ קיין זכר. 

װוּנישט-וווּ איז נאָך פאַרבּליִבּן אַ נאַרישער װינטער-עפּל- 
בּיים. חוזקן פוּן אים די ליידיקע אוּן בּאַשיטן אים מיט געלע 
בּלצטער. | 

היי האָט מען היי.יאָר שלעכט אַראָפּגענומען -- צופיל רעגנס 
געווען. תּבואות זענען שין אין די שייערן -- ועלכֿע ערגער, 
וועלכע בּעסער, קיינער איז אין דעם נישט שולדיק. 
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פוּן די פעלדער און װעלדער האָט דער האַרבּסט. אוּמעט 
אין שטאָט געשטיגן, אַ ,לדוד.אורי"-ניגונדל מיט זיך מיטגעבּראַכט. 
נאָכן דאװענען איז אין שול מיטאַמאָל מאָדנע שטיל געװאָרן. 
אַלע זענען שטיל געבּליבּן אוּן געװאַרט. אוּן בּאַלד האָט זיך 
פון שופר אַ האַרטע תּקיעה אַרױסגעריפן. מיט געװאַלד אַרױס: 
געריסן. אַ היפּשע וילע האָט זי זיך איבּערן מקום - קדוש 
אַרומגעטראָגן. 

יאָ, יאָ, די צייט גייט איר גאַנג. דער יום-הדין איז נאָענט 
און אַלץ װערט געבּראַכט צו אַ השבּון 

יידן ציטערן פאַרן יום-הדין, וי שאָף אין אַ שטורעמווינט. 
האָבּן די קעפּ גענידערט, דאָס האַרץ געבּראָכן אוּן אויף די ליפּן 
אַ כּתיבה-וחתימה-טובה. מען נעמט אױיף זייך אַ תּשובה -- אַן 
איבּעריקן קאַפּיטל תּהילים, אַ צדקה בּסתר -- געלאָזן זיך פאַר- 
פירן, אַ שפּאַס, שיינע זומערדיקע טעג, װאַרעמע אויסגע: 
שטצרנטע נעכט. נוּ, איז װאָס? 

װײבּער רעדן פוֹן אַ גוּט יאָר און אַ גוּט קויטל. מען 
מאכט אַ נעבּעך-פנים: -- נאַ זע, קוּק מיך אָן, װער און װאָס 
בּין איך? וייס איך װאָס, אַ יידענע, אַ צעבּראָכענער שאַרבּן, 
אַלץ בּיי דיר אין האַנט. 

8 

סוף אלול. דאָס לעצטע קרויט אוּן די לעצטע קאַרטאָפל 
איז שוין פוּן פעלד אין שפֿײכלער אַרײן, אוּן דאָס פעלד אין 
שויס פוּן װינטער אָנגעטרױט. 

ערגעץיװוּ האָט זיך אַ װאָלף פון װאַלד אַרױסגעריסן, 
איבּער די פעלדער זיך אדורכגעטראָגן, די שטוּמע נאַכבט מיט 
וְפּאַר בּליצן אַדוּרכגעשניטן און איבּער דער װעלט אַ װינטער: 
בּשוּרה צעטראָגן, 

דאָס שטעטל האַט זיך אין טאָפּלטע פענצטער פאַרמאַכט, 
טיר און טיער פאַרשמירט; קינדער אין די הייזער אַרײנגע: 
כּאַפּט, און די העלזלעך מיט שאַלעכלעך פאַרבּונדן 

די טשערעדע קערט אַהיים אַ שטיק אין טאָג אַרײן, זי 
זאָלן אין נעכּל נישט פּאַרלױירן גײן. הינער נעמט מען ונױף 
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אין טיטן טאָג, מען ציילט אוֹיס און אין שטוֹבּ אַרײנגענומען 

יידן סוחרים, וואָס פאָרן אויף ירידין, קלױבּן זיך צונוי= 
אין קאָמפּאַניעס, מען צינדט-אָן די גרויסע הילצערגע לאַמטער- 
נעס, מען װאַרפט גורל, װער עס זאָל דער ערשטער אַרויס- 
פאָרן, צוּן מען לאָזט זיך אויף גאָטס בּאַראָט. פוּר מיט פוּר רופן 
זיך איבּער : 

-- הוּ! -- האַ! יידן שלאָפט נישט! אַ גראָבּן! האַלט 
גלייך ! לינקס! רעכטס אוּן װוידער גלייך! 

יידן ציען אין גאָטס הין נאָך מיט נאַכט. אַ פאַרװאַל. 
גערטער װאַטאָװער לייבּל פון בּוידעם אַראָפּ אוּן אַן אַלט שאַלכל 
אויפּן האַלן. שטיל מיט גענידערטע קעפּ און פיט אַ שװאַכּן 
טראָט, װי מען װאָלט נישט געװאָלט גאָט.בּרוּך-הוא דעררגזענען. 


* 


די נאַכט פוּן ,זכור-בּרית"--קאַלט, פינצטער אוּן רעגנדיק- 

יידן סוחרים איילן אויף דער נאַכט אַהײם אָנציען. אַ 
פֿאַרשפּעטיקטער סאַדאָװניק האָט די לעצטע פּאָר עֹפּל אָפּנעקלאַפּט 
אוּן אין קוים מיטן לעבּן אַהיימגעקומען. ישובניקעס ציען אין 
שטאָט צוּ זיין מיט יידן צוּזאַמען. האָבּן רי פערד פוּן די וועגך 
אױסגעשפּאַנט. אַ יום-טובדיקע קאַפּאָטע אוּן אַ יידיש פּנים אויף 
זיך אַרויפגעצויגן. 

אין די שוּלן איז ליכטיק, אַלע לאָמפּן אין פולן ליכט. אוּן 
אַ סליחות-שיין גיסט זיך כּוּן די פענצטער אין דער נאַכט אַרײן 
מיט אַ רוף: 

-- ייַדן, אַהער צו מיר ! 

זינדיקצ מענטשן האָבּן זיך צוּ דער ליכט געצויגן אוּן נאָכך 
רוּף געקוּמען. די הערצער זענען פוּל: -- טאַטע-פאָטער, זכור 
לֵנוּ בּרית אבות. מיר זענען קליין, זינדיק, דיין גענאָד נישט 
פאַרדינט, דיין נאָמען נישט װערט אָנצוּרוּפן. טוּ צוליבּ דעם 
זכות פון די אבות: אברהם, יצחק, יצקב, משה, דניאל אין 
לייבּן.גרוּבּ, 

דער זוּמער - דאָרף אוּן שטאָט, מענטשן און געװיקסן 
זענען געקומען אָפּגצבּן זייער חשבּון-הנפש,. 


צרב-שבֹּת 


אַלע זעקס טעג פוּן דער װאָך װערן געשפּײיזט צוליבּ דעם 
ליבּן שבּת-קודש, נאָר דער פרייטיק איז אינגאנצן משועכּר, 
צונעבּונדן צוּ אים -- אָנגרייטן, שבּת-מאַכן, זיך אָפּװאַשן, 
אָנטאָן, זיך אויספּוצן אוּן זיין גרייט צו מקבּל-זיין דעם שיי 
נעם גצסט.. 

דער פרייטיק אַלײן פּאַר זיך איז אַ טפל -- אַ בּיס, אַ 
יכאפּ, אַ שטיקל מזונותל אוּמגעװאַשן, אבּיסל שבּתדיקע צימעס, 
פאַרנאַכט עסט מען שין נישט, עס איז נישט כּדאַי. אויף דער 
נאַכט װאָרט די ערשטע שבּתדיקע סעודה. 

דאָס גאַנצע השיבות זיינע איז װאָס מען מאַכט אין אים 
'שבּת, װאָס ער איז דער ערב-שבּת. עפּעס אויסגעמישט האַלבּ. 
ישׁבּת, האַלבּ: װאָך. די װאָך רוּקט זיך אָפּ בּיסלעכֿװײז, בּיסלעכ- 
ווייז, אוּן דער שֹׁבֹּת קומט אָן און פּאַרנעמט זיין פּלאַץײ. 

ווער ווייסט װאָס פאַר אַ פּנים ער װאָלט געהאַט, ווען עס 
זאָל בּאַלד נאָך אים נישט קומען דער שבּת. 

פּאַרנאַכט פילט מען זיך שוין כּמעט װי שבּתדיק. אַדורכ- 
;געגאַנגען דעם פּרוזדור און מ'איז שוין בּאַלד אין טרקלין. בּנות. 
:מלבים, בני-מלכים, שיינענדיקע שֹבַּתדיקע פּניטער, זױבּער-קלאָרע 
:בּלוזעס, אַ ריינעם קראָגן, אָפּגעפּוצטע שיך, מען שטעלט זיך אין אַ 
פפענצטער, מען גייט אַרױס פּאַר דער טיר. 


| וו 


20 מ, סמאַװסקי 


עס בּענקט זיך צוּ דער שטילער בּלויער נאַכט, צוּם שיין פון 
די בּענטש-ליכט, װאָס צעגיסט זיך איבּערן שטעטל, און אין דער 
ווייכער, קילער, אויסגעשטערנטער נאַכט... 

: 

די ערב-שבּתדיקע זון הױיבּט זיך אָן אַראָפּלאָזן, אַראָפּ צום 
מערב-זייט. און פון מזרח שווימט אַ גרויסע שיינע האַלבּ:חודש: 
לבנה, װי אַ ניי-געבּוירן קינד. עס בּאַגעגענען זיך אויף די האַלבּ 
שבּתדיקע, האַלבּ-װאָכעדיקע הימלען די שבּתדיקע לבנה מיט דער 
װאַכעדיקער זוּן. 

די זוּן פאַרשעמט זיך, פאַרװאָס זי איז נאָך אין װאָכנדיקן, 
פאַלט איר איין דאָס בּלוט אין פּנים. זוכט זי אַ וועג, זיך אַרױס: 
כֿאַפּן, בּאַהאַלט זיך הינטער די הויכע טאָפּאָליעס פוּן דער גרעבּלצ, 
לאָזט זיך אַראָפּ אַלעמאָל נידעריקער,.. אַ לעצטער בּליק דורך דל 
צווייגן און זי איז שוין נישטאָ. 

צעגיסט זיך אין אַ פאַרדריסלעכער בּענקשאַפט. אַלץ האָבּ איך 
צוּגעגרייט -- געקטָכט, געבּאַקן -- אוּן אַז עס קומט צו דער שמחה 
הייסט מען מיר אַװעקגין--, : 

אַ קליין, אַלט איינגעהויקערט בּית-המדרשל, בּאַלױכטן 
מיט יאָרצייט-ליכט. די פענצטער זענען אָפן צום שול-הױיף. 
עס הערט זיך אַן אומעטיקער דריי. װאָכעדיקער ,לכה.דודי"- 
ניגונדל, האַלבּ דרייסט, האַלבּ שעמעװדיק, װי מען װאָלט זיך 
געשעמט פאַר דער שיינער שבּת:מלכּתא, אין דעם נאָך-האַלבּ- 
װאָכעדיקן פּנים פון דער װאָכעדיקער מנחה. 

דאָס ניגונדל כאַפּט זיך אַדורך דורכן פענצטער, צעטראָגָט 
זיך איבּערן שטעטל. װײבּער דערהערן, רייבּן איבּער די פינגער 
מיט אַבּיסל זאַמד און זאָגן מיט : 

-- בּואי כלה, בּואי כלה, 

ערגצץ אַ בּוימל האָט דעם ניגון פאַרנומען, גיט אים אי- 
בּער דעם צווייטן, דעם דריטן װי אַ שטילן סוד, בּיו צו דער 
גרעבּליע צו. חזרן אים איין, ווייסן אים שוין בּאַלד אויף אויס- 
װײיניק און זינגען שטיל מיט.,, 
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עס הערט זיך דצר קידוש-:השבּת פון די הייזער. יעדער 
שטובּ איז אַ מלוכה פאַר זיך. צעגיסט איר שיין דורכן פענצטער 
איבּער גאַס, װי זי װאָלט זיך בּאַרימט: זעט, וי שין בּיי מיר 
איז שבּת געמאַכט. ר 0 

אַ ריין-געדעקטער טיש, מיט לחם-משנה, די בּענטשיליכט 
און די ריין-אויסגעשייערטע לייכטער, שבּת אין דער נשמה און 
די שכינה אין שטובּ... 

עס זינגט װער אויס אַ ניגונדל אַזױי לײיכט, וייך, וו 
ער װאָלט זיך בּעטן: נעם מיין קאָפּ אין שויס, קוש, גלעט 
זיידן-ווייך און פּאָרזיכטיק. 
- עס צעטראָגט זיך איבּערן גאַס, הינטערן שטאָט, אויף 
דער לאָנקע, צו דער גרעבּליע, צעװיגט די הויכע טאָפּאָליעס, 
כאַפּט זיך אַרױף אוֹיף דעם װאַקלדיקן קאָרן, צעהױדעט זיך אי 
בּער די וייכע לייכט-פליסנדיקע זאַנגעןכװאַליעס און װיגט 
זיך אַזױ לאַנג הין:און-צוריק, בּיז ער שלאָפּט איין.. 

די ערשטע שבּתדיקע סעודה איז געענדיקט. 

איבּערן שטעטל צעגיסט זיך אַ מידע זיסקייט, אַ געשמאַ. 
קער ווייכער דרימל. די גראָשענע ליכטלעך הײיבּן אָן צאַנקען 
און לעשן זיך אויס. 

שטיל איז אין גאַס. עס שוימט נאָר אַרום די שבּתדיקע 
לבנה מיט אַ ליכטיק מלכותדיק פּנים -- ווייך, לייכט, בּנעימותדיק 
װי אויפן רוקן פון אַ שטיל, שטיל װאַסערל. כאַפּט זיך אַדורך 
אַ װאָלקנדל, בּאַהאַלט זיך און איז ווידער דאָ-- מעשה קונדאַס, 
אין גאַנצן נאָר אַ שטיף, פרייטיק-צוינאַכטס נאָך דער סעודה 
גיט זי אַ רוף די שטערנדלעך: 

-- חברה, קומט זען װי דאָס שטעטל האָט געמאַכט שבּת. 

די הייזלעך זענען איינגעשלאַפן. נאָר זי איינע איז װאַך. 
און די נאַכט װאַרפט אַ בּליק אויף דעם איינגעשלאָפּענעם שטעטל. 

פון ערגעץ-װוּ גנבעט זיך אַרױס אַ יינגל. פאָרזיכטיק קומט 
ער צו אַ פענצטער, אַ קלאַפּ אין שױבּ - איינס, צוויי, וי אָפַּ- 
גערעדט. 
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שיט 


בּאַלד װייזט זיך אַ בּלאַס מיידל אין אַ טוך איינגעװיקלט. 
נעמען זיך אָן בּיי די הענט, װי קליינע קינדער, גייען שטיל אַדורך 
די גאַס, און װוערן בּאַלד אַנטרינען אין שאָטן פון אַ געדיכטן בּוים. 

אין דער לופט פון שטעטל קלינגט אָפּ אַ װידערקול פון 
אַ שבּתריקן קוש... | 
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א שט עטל 


קליינע הייזלעך פון בּרייטע דעמבּעס בּאַװאַקסן מיט פֿאָך. 
דריי קלעצער אַ װאַנט - אַמאָל איז מען גיבּורים געװוען און 
אַרום אַלטע װעלדער נישט אַדורך צו גיין -- אין דער אױבּער. 
שטער קלאַץ אַ קליין לעקעך-פענצטערל געשטעלט אין דער קאָס 
און בּאַהאַלטן אונטער דער סטריכע פון אַלטן שטרויענעם דאַך. 

דאַס פענצטערל מיט דער סטריכע קוקן זיך איבּער, 
כאַפּט אַמאָל דאָס פאַרקרימטע שייבּל אַ זוּנען-שטראַל, צעגיסט זי 


אים אין רעגנבּויגן-קאָלירן און גיט עס איבּער דער סטריכע, 


די סטריכע האָט אָבּער איידלקייט און שיקט עס צוריק, צע. 
טיילט מען זיך גלייך אויף גלייך און מ'איז צופרידן 

אַלטע מענטשן געדענקען אַװי דאָס שטעטל וװען זיי זענען 
נאָך קינדער געווען. זייערע זיידעס האָבּן אויך אַזױ דערציילט. 
קיין נייעס קומט נישט צו. װאַקסן װאַקסט נאָר דער בּית-צולם, 

געזונטע מיידלען גייען אַװעק דינצן אין דער פרעמד, טון 
דאָרט שידוכים און פאַרבּלײבּן. 

בּחורים װאָס טויגן גייען אין די זעלנער און ווילן נישט 
מער צוריקקערן. 

אין שטעטל פאַרבּלייבּן--ווייסע בּילעטן, בּלויע בּילעטן, 
קצר-ראיה, אַ שבר, לא עלינו, אַ שװאַך האַרץ, אַבּיסל צוגעמאָרע. 


| טע -- טוּט מען אַ היימישן שידוּך, אַן אַלקער צוּם װוֹינען, אַפּאָר 


יאָר קעסט בּיו מען װערט אַליין טאַטע-מאַמע, מען האָדעװוצט 
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אונטער, וועלכע מען צעשיקט אין דער װעלט, וועלכע מען 
מאַכט חתונה און מען טרעט װידעי אָפּ דעם אַלקער פאַר דעם 
יוּנג פּאָר-פאָלק. 
6 

זומער איז גאָטס װעלט אָפּן. מיט דעם ערשטן זניקן 
טאָג, וֹאָס אויף מאָרגן נאָך פּסח, נאָכדעם װי מען האָט די 
פּסחדיקע כּלים אַרױפגעטראָגן און איינגעשטעלט אויפן בּוידעם, 
די פּסחדיקע געסט פוּן שטעטל אַרױסבּאַגלײט - דעם בּחור צו 
די זעלנער, דאָס מיידל אױף דער שטעל, דעם טאַטן, װאָס 
.קושט די מזוזות", איבּער דער מדינה -- האָט דאָס שטעטל פאַר- 
לאָזן די קליינע הייזלעך און זיך בּאַזעצט אונטער גאָטס הימל. 

אין גערטל האָט דער בּאָדן צוגעטרוקנט. און עס איז גע: 
קומען די צייט פאַר די ציבּעלע, רעטעך, חודש-רעטעכלעך, ריבּ 
און בּאָטװוינע. 

דצר קאַרשןבּױם האָט בּלעטלעך געשלאָגן און רופט אין 
דרויסן מען זאָל צובּינדן אַ צווייג און פאַרריכטן אַ צוים. 

װער עס האָט אַ מאָרג הינטערן שטאָט, נעמט מיט אַ 
שטיקל בּרויט, אַ לאַדישקע זויער-מילך און פאַרלאָזט די שטטובּ 
אויף אַ גאַנצן טאָג. 

בּלייבּן אַרום שטובּ אַלטיטשקע: ער מיט אַ זאָק אין האַנט 
און װער מיט אַ פּרק-משניות און אַ קאַפּיטל תּהילים אין מויל. 
זיצן אױף דער פּריבּע היטן די שטוּבּ פאַרן חזיר און דעם 
גאָרטן פון דער װראָנע. : 

סאַדאָװניקעס האָבּן זיך בּאַזעצט אין בּיידל אויף אַ גאַנצך 
זוּמער. אַ מלבּוּש אויף בּײנאַכט און אַ ספר אַרײנצוקוקן אויף 
בּייטאָג. 

קליינע מיידלעך גייען אַרױס אין אַ נאָענטן װעלדל קלױבּן 
אַ יאַגאָדע און אויסזוכן אַ בּאָראָװקע. 

מלמדים האָבּן זיך דעם יצר:הרע נאָכגעגעבּן און זיך בּאַ- 
זצצט מיט די קינדער אונטער אַ שאָטנדיקן בּוים. אין די שולן 
זענען פענצטער פראַנק, װעלכע זענען אױסגעבּראָכן און וועלכע 
עס פאַרמאַכן זיך נישט. און דערהערט זייך אַ קדושה פון די 
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פענצטער אַרױס, װאַרפט אַװעק דער שוסטער דעם אֶל, דער 
שניידער די שער, דער גערטנער דער גראָבּאײיזן, די יידענע 
בּליײיבּט שטיין מיטן מעלק-שעפעלע, און מען שפּרונגט -- קדוש, 
קְדוֹש, קדוש !... : 

אין אַ זוּנטיקדיקן פאַרטאָג טרעפן זיך הינטערן שטאָט 
צוויי יידן דאָרפס-גייער, געטראָפן, װוּנדערט מען זיך: 

-- װאָס עפּעס אַװי פרי? 

-- און דוּ װאָס אַזֹי פרי? 

-- איך גי נישט אין דיינע ועגן. 

-- איך גיל קיין רושאָװ. 

-- און איך קיין כאַמישניץ. 

-- מאַכן מיר אפשר שותּפות ? 

-- מיינעטוועגן. 

װאַרט מען אַבּיסל בִּיז מען קען דערקענען א װאָלף פון 
אַ הונט, מען לייגט טלית און תּפילין, מ'בּײיסט צו פון זעקעלצ, 
מען מאַכט אַ תּקיעת.כּף, מען נעמטאַרײן גאָט פאַר אַ דריטן 
שותף און מען לאַזט זיך גיין ראַש, די שטיול אױף די פַּלֵײי- 
צעס - בּיז פרייטיק צום מרחץ. 


ווינטער איז גאָטס װעלט אָפּגעשלאָסן. דאָס בּיסל מחיה 
פאַרן שטוּבּ האָט מען סוף זומער צװאַמען מיט אַ הוּסטעדיקע 
קינד אין שטובּ אַריינגענומען -- אַבּיסל קאַרטאָפּל מיט אַ בּוּראַק 
אין גרובּ אוּנטערן אויװן, אַ בּעבּל, אַ קרויט און אַ זויערע 
אוגערקע אין שפּײיכלער, אַבּיסל היי פּאַר דער בֹּהמה איפן 
בּוידעם, 

שטייען זיך הייזלעך מיט שנייענע מיצלעך, וי פאַרגעסענע 
סטייגלעך היי אין פעלד, אַרומגערינגלט מיט אַ שנײ-בּאַרג, אייג- 
געהילט אין לאַנגע נעכט און קורצע טעג. 

װען דער שפּעטיקער סאָג הױבּט אָן אַרױסקריכן פון 
הינטערן בּאַרג שניי, געפינט ער דאָס שטעטל אונטער די אי- 
בּערדעקן, װאַכעדיק און פויל בּיז עס דערהערט זיך אַ ,מו* 
פון שטאַל - די בּהמה רופט און מאָנט איר מחית, 


י, ור 
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װאַרפט מען אַריף דעם װײבּס פאַרטשיילע אויפן קאָּ, 
פאַרבּוּנדן הינטן מיט אַ קנוּפּ, אַפֹּאָר זאָקן אויף די הענט, אָנגעֹ* 
טרונקען די בּהמה, פאַרלייגט היי אויף אַ גאַנצן טאָג, אַרײנגע: 
כאַפּט פאַרן שטוּבּ אַן עמער װאַסער און אַפּאָר שייט האָלץ און 
מ'איז צוריק אין שטרבּ. 

קומט אַרױף די זון העכער אויפן הימל, טראָגט מען 
אַװעק אױיף די אַקסלען אַ יינגל אין חדר, ער זאָל זיך אין שניי 
נישט דערטאָפּיען און מען כאַפּט זיך אַריבּער אין שול אַרין 
צום דאַװנען--און גלייך צום אױיוון. 

שטייען יידן אַרום אויוון אין טליתים און תּפילין, װי אַ 
צוזאַמענגעדריקטע סטאַדע שאָף. ;קען זיך װער נישט דערשפּאַרן 
צום אויוון, ציט ער אַריבּער אַ האַנט איבּער קעפּ און ציט דאָס 
בּיסל װאַרימקײט דורך די שפּיץ פינגער. אין גאַנצן געפרוירע: 
נעם חלל פון מקום-קדוש געפינט זיך איין ייד -- דער שליף- 
ציבּור -- װי מען װאָלט אים מפקיר געוען פאַר כּלל.ישראל, 

קליינע יינגלעך און גרעסערע מיידלעך, װאָס זענען אין 
שטובּ געבּליבּן, האָבּן זיך אויף אַ בּאַנק פאַרן פענצטער אויס. 
געשטעלט, הוקן אויף דער פאַרפרוירענער שויבּ, װאַרימען אויס 
אַ שטיקל, װי דער גרויס פון אַן איג און קוקן מיט איין אויג 
אַרױיס צום דרויסן, צוּם ווייסן חזיר-- די איינציקע בּאַשעפעניש, 
װאָס שפּאַצירט אַרום איבּער דער יידישער גאַס, און דער שװאַר. 
צער קראָ, װאָס רייט בּיים חזיר אויפן רוקן און זאָגט אָן דער 
װועלט אַ זוניק-קאַלטן טאָג: 

== קיר י' א יא 

ציען זיך איבּערן שטעטל אין דעם שניי שמאָלע סטעוקעס 
פון שטובּ צום שטאַל, פון שטאַל צום בּרוּנעם, טריט פון 
קינדער אין די הדרים, אַ וועג פאַר יידן אין שול און גאָר אַ 
שמאָיצ סטעזקע -- סימנים פוּן כּשר-פיסלעך, אַ וועג פאַרן חזיר 
צום מיסט. 

דאָס גאַנצע שטצטל פאַרמאָגט נישט קיין איין װאַרימען 
מלבּוש. פאַר אַן עת-צרה, עס זאָל נישט טרעפן, אַז מען דאַרף 
חלילה שיקן אין שטאָט נאָך אַ דאָקטאָר, האָט גאָט פוו 


- א שטעטל ׂ: 227 


| = ששת .ימי - בּראשית צוגעגרייט בּיי לייזער.מיכל אַפּאָר שטיוול 
געבּעט מיט הינטיש:פעל, און בּיי הערש:לייבּן אַ גרויסן שאָפּץ- 
געם פּעלץ. 
אין די גוטע יאָרן, וען די מסחרים זענען נאָך געגאַנגען. 
{ = פלעגט מען אין שותפות צופאָרן קויפן בי אַ פּריץ אַפּאָר הונ: 
= דערט קערץ קאָרן. היינט זענען די מסחרים געענדיקט און אַלס 
| = זכּרון פון יענע גוטע יאָרן זענען זי פאַרבּליבּן שטעט אין מזרח, 
{ = אַפּאָר שטיוול און אַ גרויסער שאָפּענער פּעלץ, 
2 שטייט אַזֹי אַ ייד, װי לייזער.מיכל, אין אַ װאַטאַװע 
- = לייבּל מיט אַ לאַנגע לּיוּלקע אין מױל, אָפּגעגעסן פרישטיק -- 
| -אַ שיסעלע קאַרטאָפּל מיט אַבּיסל זויער:מילך פון דער לאַדעסקע 
- = און קוּקט דורך דעם ריינעם שטיקל שױבּ אין גאַס אַרױס. 
= זעט ער אַ יידענע לויפן אין גאַס, װאַרט ער נישט בּיז 
- זי קוּמט צום שטוּבּ. נעמט אַרױס די שטיװל פון אונטערן בּעט 
- און טראָגט איר אַנטקײגן. פרעגט, װער איז הלילה אינגעפאַלן, 


אַ נסיון 


(אַ בּילד אין אײן אַקט) 


עס שפּילן: אַ הונט 
א קאַץ 
די דינסטמויד ב אַ ש9 
אַ בּעל.הבּיתטע 
אַגעקוילעטע הוּן 
צייט: אין מיטן טאָג 
אָרט: אין קיך 


= 


(אַ װײס-בּלוי געקאַלכט צימער, אַ בּאַקאויװן מיט 8 פּריפּעטשיק, הינ* 


יטערן אויװן, א שלאָף-בּאַנק. אויף אין װאַנט צװײ גראַדקעס: אַ מילכֿיקע און 
א פֿלײשיקע בּאַשטעלט מיט טעלער און בּאַהאָנגען מיט לעפֿל.גאָפּל-מעסער. אין 
דער צװײטער װאַנט אַ פֿענצטער, פֿון בּײדע זײטן בּאהאָנגען מיט רײן-אויסגע: 
שייערטע, קופּערנע כּלִים. צװיי קיך-בּענקלעך: אַ פֿלײשיקס און אַ מילכיקס -- 
- דאָס פֿלײַשיקע שטײט אין מיטן קיך, עטװאָס אָנגעבּויגן, מיט אַפּאָר פֿיסלעך 
אויף אַ שײט האָלץ.--אױפֿן בּענקל זאַלצט זיך אַ הון. קאָפּ, פֿיס, לעבּערל, פו' 
פּיקל בּאַזונדער. - פֿאַרן בּענקל אַ װײקישעפֿעלע. אַ טיר צום גאַס און אַ טיר 
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ערשטע בּילד 

די דינסט לקלײבּט זיך אַװעקגײן, די פֿאַטשײלַ אױפֿן קאָפּ. - 

פֿאַרן טיר) : 8 

נאָר אויף איין מינוט. אויף אַ מינוטקעלע - עס זאָל אייך נאָר' . 

נישט אָנכאַפּן, חלילה, דער יצר-הרע צום פּופּיקל מיטן לעבּערל-- 

איך זאָל עס נישט האָבּן צו שלעכטס אױיסגערעדט, טפו!. 

טכּוּ! טפוּ!;,, איר זאָלט אַפּילו אין יענעם גְבוּל נישט קוקן, ווי' 

עס װאָלט גאָר קיין הון נישט געװען אויפן בּענקל. (צורדער קאץ, ‏ / 

דראָענדיק) ווי עס װאָלט דאָרט קיינמאָל קיין הון נישט געװען. . . 

(צום הּנט װײפֿער) װוי עס װאָלט דאָרט קיינמאָל נישט געווען קייך 
הון. (אָפּ), 


צווייטע בּילד 

(אַפּאָר מינוט זיצט מען שטיל, מ'קוקט איינער צום אַנדערן און מ'שװײַגט.- 
דערנאָך האָט די קאַץ מיטן פֿיסל אַ װיש געטוּן איבּערן פּנים אוו פון אונטערך 
פֿיסל געװאָרפן גגנבה אַ קוק צום בּענקל.) 

דער הונט: 5 
שוועסטערקע, מיקען אייך. דו האָסט שוין געװאָרפן אַ קוק. איך / 
זאָל אַזױ האָבּן אַלדאָס-גוטס, װי דו האָסט געקוקט. 

די קאַץ בּאַלײדיקט): 
אַ משל, מאָל דיר, אַז עס איז מיר גאָרנישט איינגעפאַלן אַקִּיק: 
צו טון. און אױבּ יאָ, איז װאָס? פון אַ קוק קומט עפּעס אָפֿ-- ‏ / 
עס קומט עפּעס אָפּ פון אַ קוק; 4 

דער הונט: 
אָפּקומען קומט גאָרנישט אָפּ. נאָר אַז בּאַשע גײט אַװעק אוך / 
זאָגט אָן, אַז מ'זאָל נישט קוקן, דאַרף מען נישט קוקן. ו 

די קאַץ: = 
מאַלע װאָס מ'זאָגט אָן. מ'זאָל זיך װעלן צו הערן צו אַלץ, װאָס+ / 
מיזאָגט אָן, װאָלטן מיר שיין אויסגעזען. 

דער הונט: :5 
איז װאָס, נעמט מען גאָר אַלײן? הפקר:פעטרושקע. און װאָס ‏ . 
װעט זאָגן בּאַסצן = 


1 1 35 


55 


הי 


בי 2 5 


בי ייב שי בי זי שא אל 
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די קאַץ: 
בּאַשע, אַ שפּאַס אַ צדקת! איידער דאָס עסן דערלעבּט אַרױפ. 
קומען אויפן טיש, עסט זי אויף א העלפט -- רק זי פאַרזוכט -- 
עס זאָל איר אַריפקומען אויפן געדאַנק אַ װאָרף צו טון עפּעס 


פאַר מיר. בּין איך נישט קיין געטרייע קאַץ אין שטובּ? 


דער הויט: 
איך מיש מיך נישט אין בּעל.בּיתישע ענינים. דו בּיסט מער אין 
שטובּ, וויײיסטו אפשר מער. איך מיש מיך נישט צוישן בּעלייבּתּים. 


די קאַץ: | 
עדשט יענע װאָך װוערט פּלוצלינג נעלם אַ פּוטערקוכן. ווער 
האָט צוגענומען דעם פּוטערקוכן? (גײט אַזורך איבּערן פּריפּעטשיק, 
מאַכֿט זיך זוכנדיק) בּאַשע, װוּ איז דער פּוטערקוכן.. דער פּוטער.: 
קוכן זאָל מיר זיין... פּוטערקוכן!... צו װעמען לאָזט מען אוים 
דעם כּעס -- מןָּהסתּם צו מיר. 


דעצער הונט (מיט מיטלײד): 
ער האָט געשלאָגן? 


די קאַץ! 
אַלע האָבּן געשלאָגן. די בּעל-הבּיתטע--מיטן פוס, דער בֹּעל. 
הבּית--מיט אַ שטעקן, װאָס זיין הענטל זצט אויס װי אַ הינטי- ‏ 
שער קאָפּ מיט אַן אָפּן מויל. בֹּאַשֶׁע מיט דער האַנט-שטשירקע, 
דערנאָך האָט מען מיר פאַרשפּאַרט אויף אַ גאַנצן טאָג אין שפּייכלער. 
דער הונט האָט פֿאַישלונגען אַ פלוי, װאָס ער האָט געכֿאַכּט אױיפֿן 
שפּיץ*עק. מיט מיטלייד); 
אויף אַ גאַנצן טאָג. 
די קצט; 
װאָלט איך כקָטש דאָכן פאַרזוכט פון דעם קוכן, װאָלט עס מיף 
גנישט אַזױ פאַרדראָסן. אָבּער גלאַט אַזױ, פאַר װעמעס זינד! 
דצר הונטמיט אַ גענעץ): 
איין עוולה! 
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(אַ מינוט זיצט מען און מ'קוקט גלאַט אין דער װעלט אַרײן. דערנאָך 
האָט די קאַץ גוט אױסגעװאַשן די אויגן, אַרומגעגלעט דאָס פֿיסל און געכאַפּט אַ 
קוק צים בּענקל.) 

די קאַץ: 
איך זיץ דאָ אַלץ און קלער --- געװען אַ הון, אַ שיינע הון, אַ 
רויקע הון, אַ שטילע הון, איז אַרומגעגאַנגען איבּערן שטובּ, 
געזוּגנען, געלייגט אייער, האָט מען גענומען און געשאָכטן אָן 
8 דין, אָן אַ משפּט, צעשניטן דעם קאָפּ בּאַזונדער, פיס בֹּאַזוֹג- 
דער... װוּ איז יושר? איך פרעג דיר, זאָלסט מיר געוזוּנט זייף 
װוּ איז אַהינגעקומען דער יושר?.. 


דער הונט בּאַלעקט זיך): 
איך ווייס נישט, איך מיש מיך נישט צװישן די בּעל:הבּיתּשע 
ענינים, נאָר מסתּמא, אַז בּאַשע טוט, ווייסט זי, װאָס זי טוּט. 
די קאַץ: 
בּאַשע, וען עס זאָל זיין אין גאַנצן בּאַשעס דעה, װאָלט זי 
זיך בּאַנאַנגען אָן דער הון. זי האָט גלאַט נישט ליבּ קיין עוף. 
זעסטו, אַבּיסל פּאָדסמעטאַנקע, אַ פּוטערקוכן, אַ דאָס, אַ יענץ,-- 
דאָס איז דאָך אַלץ פּאַר דער בּעל-הבּיתטע. די גאַנצע װעלט 
הינער װאָלט זי אויסגעשאָכטן.. 


דער הונט: 
גלייבּ מיר, אַז איך פאַרגין איר נישט. דאָס איז אַ גיפטיקע 
יידענע. שוין בּאַלד אַ יאָר, אַז זי האָט מיר געגעבּן מיט דצם 
פוס אונטער דער ליאַשקע און עד:היום, אַז עס קומט אַ רעגן 
רופט זיך אָפּ דער ווייטיק. 

(גײט אדורך איבּערן קיך צו װײזן װי ער הינקט און זעצט זיך צוריק.) 

די קטז (פֿאַרװגּנדערט) : 
פּיסס! זעסטו און איך האָבּ גאָרנישט געװוּסט... (אין פֿריערדיקן 
טאָן) אַלץ צוליבּ דער בּעל-הבּיתטע און דו האָסט געמיינט, אַז 
פאַר בּאַשן. אַװדאי צוליבּ דער בּעל-הבּיתטע. בּאַשע האָט גאָר. 
נישט 35 קיין עוף... (פיזע) אינטערעסאַנט, אַזױ גלאַט אין דער 
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וועלט אַרײן... װאָס שמעקט דיר בּעסער אַ שטיקל רינדנפלייש, 
צי אַ שטיקל עוף! (כאַפּט אַ קוק צום גענקל און באַלעקט זיך,) 

דער הונט: 
עב װענדס זיך װי אַזױי: אויבּ געקאָכטע, איז רינדערנפּלײש 
אויך נישט שלעכט.(כאַפּט אַ קוק צום בּענקל אוּן גיט אַכֿטונג, צי די קאַץ 
בּאַמערקט נישט.) 

די קאַץ: 
מיין נאַטור... און װאָס האָסטו ליבּער אין עוף-- בּייליק, צי 
פּאָלקע ?... (קוקט צום בּענקל) 

דער הונט װי פֿאַרשעמט) : 
ווייס איך װאָס. איך האָבּ קײינמאָל װעגן דעם נישט געקלערט.. 
מ'עסט, װאָס עס איז דאָ. 

די קאַץ: : 
לעבּן זאָלסטו, פּונקט װי איך. איך האָבּ אויך נישט ליב איפער- 
צוקלויבּן, אָט װאָס עס איז דאָ, דאָס עסט מען. (8 מינוט זיצט זי 
װי פֿאַרקלערט) ואָס װאָלסטו געזאָגט, למשל, צו אַואַ שטיקל 
עוף? האַ? 

דער הונט פֿאַרצױמט איר דעם װעג): 
אָפּנעהיטן זאָל מען וװוערן פון אַזאַ געדאַנק. בּאַשע װעט דאָך 
וועלטן איינלייגן. 

די קצ: 
ער װוידער מיט זיין בּאַשען. איך האָבּ דאָך דיר געואָגט, אַז 
בּאַשע קען נישט קוקן אויף קיין עוף.. און װאָס איז װוערט, אַז 
די .גראָבּע שטיק" װעט האָבּן אַ צופּוקעניש... 

ד עו הונט (מיט ישוב.הדעת): 
איז מיינסטו, אַז בּאַשע װעט זיך נישט בּייזערן? 

(די קְשׂץ הערט נישט בּיזן סוף, אַ שפּרוגג פֿון פּריפּעטשיק צום בּעֶנקל; 
אַראָפּגעבֿאַפּט די הון און אַװעק מיט איר אונטער דער שלאָפֿבּאַנק. דער הונט 
נאָךְ איר. אין טיר באַװײזט זיך בּאַשע) 
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דריטע בּילד 
בּאַשע (מיט בּיידע הענט בּײם קאָפּ): ו 
וויי איז מיר! אַ דונער האָט מיר געטראָפן! דער שלאַק האָט מיר 
אָנגעטראָגן אַװעקצוגײן און איבּערלאָזן די שטובּ בַּיי די גנבים, 
די פרעסער, די נאַשער ! = 


(ווכֿט מיט עֶפּעס זײ צו שלאָגן. פֿון די צימערן װײזט זיך די בּעל.הפּיתטע.) 


פערטע בּילד 


די בּעלהבּיתטע אַ בלאַסע, אַ צעשראָקענע): 
צַ דונער האט מיר דערשלאָגן ... 
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